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Mein erstes Gespräch mit Pfarrer Franz Meurer 
endete mit einer Anmeldung in einer Fahrschule. 
Franz hatte mich gefragt, ob ich bereit sei, einen 
LKW-Führerschein zu machen. Sie hätten da 
einen alten Bus der KVB als Spielmobil für Kinder 
umgebaut. Und gerade gebe es kaum einen, der 
ihn fahren könne. Oder wolle. Ich hatte im Vorfeld 
unserer ersten Begegnung mit einigem gerechnet. 
Mein Vorgänger als Pastoralreferent in HöVi hatte 

mich in einem Bulli schon mal durch 
die Viertel kutschiert. „Vor dem 

Kiosk da haben sie neulich 
einen angeschossen“, war 

nur einer seiner vielsa-
genden Erläuterungen. 
Ich schwieg mit einer Mi-
schung aus Schauder und 

heißen Ohren. Was für ein 
Kontrast nach meinem ers-

ten praktischen Arbeitstjahr im, 
sagen wir, doch eher beschaulichen 

Remscheid-Lüttringhausen. Da knallte nicht mal 
ein Auspuff. Wie hatte Franz noch in seinem Brief 
an die Personalabteilung geschrieben: „Faulpelze 
können zu Hause bleiben.“ Da weißt du Bescheid.

Ein paar Wochen nach meinem Einzug platzte in 
der Wohnung über mir ein Wasserschlauch an der 
Waschmaschine. Das Wasser schoss die Treppe 
hinab, ich hatte das Gefühl, der Rhein komme zu 
Besuch. Und meine Hysterie war ungefähr so groß 
wie die eines Nationalspielers, der bei der Einreise 
ins Land der Fußball-WM merkt, dass sein Pass ab-
gelaufen ist. Mit dem Faktor zehn potenziert. An-
dere rufen in solchen Situationen die Feuerwehr. 
Ich rief Franz Meurer an und schrie meine Not in 
den Hörer. Ein paar Minuten später rumpelte er 

mit seinem VW-Bus in den Vorgarten. Er lud Eimer, 
Aufnehmer, einen Wassersauger und den armen 
Zivi aus, den er vermutlich vom abendlichen Sofa 
eingesammelt hatte. Er erbat sich von mir eine 
Zigarette. In manchen Situationen müsse man 
einfach rauchen, so seine Begründung. Mit einer 
Gauloises Blondes auf dem Zahn schwang er, der 
Pfarrer von Höhenberg und Vingst und mein Chef, 
den Sauger durch meine Diele.

Am 30. August hat Franz Meurer seinen letzten 
Arbeitstag. Unvorstellbar für alle, die ihn erlebt 
haben. Also auch einige aus St. Agnes, denn dort 
war er in jungen Jahren ja Kaplan. Franz war wirk-
lich ein Grenzgänger. Nicht nur beim Brand von 
St. Agnes, als ihn sein Chef, Pfarrer Lürken, in die 
qualmende Kirche schickte, um das Allerheiligste 
aus dem Tabernakel zu holen. Franz' hellsichtiger 
Einwand, der Herr befinde sich doch im Tresor, 
dem sichersten Ort in der Kirche, überzeugte die-
sen überhaupt nicht. Als ich ihm 2014 erzählte, ich 
würde nun nach St. Agnes wechseln, krächzte er, 
in irgendeinem Keller müssten noch seine Benzin-
kocher liegen. Falls ich sie fände, könne ich ihm ja 
Bescheid geben. Franz hat übrigens die Gitter ge-
schweißt, die immer noch außen an den Fenstern 
der Krypta von St. Agnes angebracht sind. Und 
einen Putzfrauenstreik hat er mal organisiert. Weil 
die Damen seiner Meinung nach in der Kirche zu 
wenig verdienen. Was wäre die Welt ohne Menschen, 
die an Grenzen gehen? Hat unser Religionsstifter ja 
auch gemacht. Sonst gäbe es kein Ostern. Falls einer 
von Ihnen weiß, wo Franz'  Benzinkocher sind: Ich 
bin mir sicher, mit 75 braucht er sie nicht mehr. 

Eine anregende Lektüre wünscht  
Peter Otten, Pastoralreferent
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Ich werde es auch bleiben. Aber meinen Glauben 
zu leben in St. Agnes, das ist mir enorm wich-
tig. Ich gehe zur Eucharistie – und zwar ganz im 
katholischen Verständnis der Kommunion. Jeden 
Sonntag ist das meine Leibspeise. Das gibt mir 
Kraft für die Woche. Und die ist bei mir mitunter 
anstrengend. Ich leite seit 15 Jahren als Chefärztin 
die Suchtabteilung der LVR-Klinik in Düren.
Stephan Deutsch: Ich kam 1982 vom Niederrhein 
nach Köln zum Studium und bin geblieben. Seit 
1993 bin ich nun Lehrer an der Förderschule hier 
in der Blumenthalstraße. Irgendwann habe ich 
Kontakt zur Agneskirche bekommen durch Peter 
Otten. Wir haben eine Ausstellung mit Bildern der 
Schüler gemacht. Manchmal nutze ich Räum-
lichkeiten der Gemeinde, wenn ein Schüler – aus 
welchen Gründen auch immer – nicht in die 
Schulräume kommen kann.
Uli Merz: Ich arbeite ja für die Kirche, als katho-
lischer Diakon. Und ich wurde von Düsseldorf 
hierher verpflanzt. In Düsseldorf hatte ich einen 
innovativen Gottesdienst geschaffen. Und in 

Text: Klaus Nelißen
Fotos: Volker Adolf

Stichwort Grenzgängertum: Wie seid ihr ins 
Agnesveedel gekommen?
Antje Niedersteberg: Ich bin im Viertel seit 1987. 
Meine ersten Kontakte zur Agneskirche bekam ich, 
als wir ein Pflegekind aufgenommen hatten, das 
wir später adoptiert haben. Seine Eltern waren 
katholisch. Ich bin evangelisch und bin insofern 
hier auch ein bisschen Grenzgängerin. Pfarrer 
Ulrich Wiese hat damals unseren Adoptivsohn so 
gut mit reingenommen ins Gemeindeleben – und 
damit auch uns. Da haben wir beschlossen, dass 
wir unsere Kinder katholisch erziehen. Mein Mann 
ist katholisch. Und ich bin jetzt schon seit Jahren 
aktives Gemeindemitglied, ob im Eine-Welt-Kreis, 
im Kirchenchor, beim Krippenspiel oder bei der 
Kinderkirche: hier hieß es immer „Unsere beste 
Katholikin ist evangelisch …“  (lacht)

Je daran gedacht, katholisch zu werden?
Niedersteberg: Ich würde nie übertreten. Denn 
dann müsste ich ja das Alte ablegen. Das, was 
mich geprägt hat. Meine Familie ist evangelisch. 

In der Förderschule nahe der  
Agneskirche trafen sich drei  
Menschen, die auf unterschiedli-
chen Ebenen mit Grenzgängen  
zu tun haben. Klaus Nelißen 
hat mit ihnen gesprochen.

ICH WÜRDE NIE übertreten» 
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Antje Niedersteberg, Stephan Deutsch 
und Uli Merz mit Klaus Nelißen auf der 
Baustelle in der Agneskirche und ...

Köln, am Brüsseler Platz, sollte es auch so etwas 
geben. Also wurde ich gebeten, das zu entwickeln: 
Gemeinde neu bauen. Das ist ‘ne Riesenchance, 
vor allem in diesem Viertel. In dieser Kirche, St. 
Michael. Was da für ein Leben ist an dem Platz! Er 
schafft es ja mitunter sogar bis in die Tagesschau.

„Kirche für Köln“ heißt eure Gemeinde.  
Wie läuft es dort?
Merz: Nun, wir haben damals in der Corona-Pan-
demie angefangen. Und das hat den Einstieg 
mächtig verhagelt. Ich hatte groß gedacht, und 
dann: Lockdown. Wir backen nun kleine Brötchen. 
Wir haben mittlerweile eine Bühne, Wohnzimmer-
atmosphäre und eine Theke im Willkommensbe-
reich. Und wir wachsen. Langsam, aber immerhin. 
Was unsere Gottesdienste auszeichnet? Sicher die 
christliche Popmusik und die alltagsrelevanten 
Predigten. Leider wurde die Stelle meiner Kollegin 
Lisa Brentano nicht wiederbesetzt. So bin ich 
gerade seit zwei Jahren der einzige Hauptamtliche 
vor Ort – zusammen mit einem Musiker, der eine 
halbe Stelle hat. Da komme ich schon an meine 
Grenzen. Aber wir sind für viele Menschen ein 
wichtiger Ort. Gerade auch für Grenzgänger.

Inwiefern? 
Merz: Am Brüsseler Platz sind wir für die Men-
schen bestellt, die einen spirituellen Hunger 
haben, sich aber in der „normalen“ katholischen 
Kirche nicht mehr beheimatet fühlen – oder es nie 
waren. Einige von ihnen tragen auch Verletzun-
gen durch die Institution mit sich. Das merke ich 

gerade bei Menschen aus der queeren Communi-
ty. Leider hat meine Kirche viel zu lange und viel zu 
oft von Sünde gesprochen und davon, dass Queere 
nicht richtig seien. Und daher gucken viele, die zu 
uns kommen, ganz genau, ob sie uns überhaupt 
trauen können. Es gibt leider so viele, die schlechte 
Erfahrungen gemacht haben, die sich selbst abge-
wertet gefühlt haben. Für diese Menschen sind wir 
ein Safe Space geworden. Und das ist toll!

Antje, inwiefern hast du bei deiner Arbeit in der 
Klinik mit Grenzgängen zu tun?
Niedersteberg:  Wir behandeln ja nicht nur Sucht-
patienten, sondern auch Borderline-Patienten und 
Patienten mit „Sucht plus ADHS“. In den klinischen 
Diagnosen verschwimmen die Grenzen. Border-
line-Patienten sind schon von der Bezeichnung 
her Grenzgänger. Es gehört zu ihrem Leiden, dass 
sie an der Grenze stehen: emotional, existenziell, 
in ihren Impulsen und Entscheidungen. Ganz oft 
haben sie eine Bindungsstörung, keinen inneren 
Kern. Wenn ich diesen Patienten erkläre, was mit 
ihnen los ist, dann sage ich immer: „Sie kennen 
nur Schwarz und Weiß, Sie kennen nur ‚entweder, 
oder‘. Sie kennen nicht ‚sowohl, als auch‘, dass 
man auch mischen, integrieren kann.“ Dass der 
integrierende Kern fehlt, das hat oft mit Trau-
matisierungen zu tun. Zu ihren traumatischen 
Erfahrungen haben sie oft keinen Zugriff, weil nur 
Splitter davon im Gehirn abgespeichert sind. Diese 
Erinnerungssplitter blitzen immer wieder auf. Und 
manches Suchtmittel empfinden Menschen, die 
von ihren Trauma-Splittern und den emotionalen 
Folgen und Rückerinnerungen gepeinigt werden, 
als vermeintliches Heilmittel.

Und dann landen diese Patienten irgendwann 
bei dir in der Klinik …
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Niedersteberg:  Und natürlich haben diese Men-
schen in ihrer Sucht Grenzen überschritten. Und sie 
werden rückfällig. Manche müssen ins Gefängnis, 
weil sie anderen Gewalt angetan haben. Und trotz 
all dieser Grenzüberschreitungen: Ich will immer 
wieder weiterhin den Menschen sehen. Vor Kurzem 
kam ein Patient wieder auf die Station. Weil er es 
nicht geschafft hatte, abstinent zu sein. Dann war 
er in Haft. Dann wieder bei uns. Als er mich sieht, 
lehnt er seinen Kopf so an und sagt: „Ich weiß, ich 
hab’ es nicht geschafft. Aber ich weiß, dass Sie an 
mich glauben.“ Und das sage ich meinen Patienten 
tatsächlich immer wieder. Auch wenn ich weiß, was 
die mitunter für einen Mist gebaut haben. 

Stephan, wie wichtig ist der Satz „Ich glaube an 
dich“ für einen Förderschullehrer?
Deutsch: Aus diesem Satz entstehen meist die 
Dinge, die mich im Lehrerleben gestärkt haben. 
Eben noch war ich mit einem ehemaligen Schüler 
im Café hier drüben. Er hat mir für einen ähn-
lichen Satz gedankt. Unsere Schüler sind ja auch 
Grenzgänger. Sie fallen aus dem ursprünglichen 
Schulsystem raus, müssen dann so ‘ne Diagnostik 
durchlaufen und kommen bei uns an. Viele sind 
traumatisiert und haben ganz, ganz schwierige 
Startchancen. Und mir macht es dann großen 
Spaß, die an Schule zu gewöhnen und für Schule 
zu gewinnen. Ein ehemaliger Schüler von mir 
studiert jetzt sogar auf Lehramt. Wir treffen uns in 
den Osterferien und ich freue mich schon auf den 
Austausch. Das ist einfach so toll: Immer wieder 
zu erleben, dass es möglich ist, Leute, die Grenzen 
überschritten haben, auch wieder zurückzuholen. 
Das macht einfach die Arbeit aus.

Aber braucht es nicht gerade in einer Förder-
schule oder in einer Suchtklinik Abgrenzungen?

Niedersteberg:  Ja, ich muss mich klar abgrenzen 
gegenüber den Geschichten von den Patienten. 
Ich versuche, sie nicht mit nach Hause zu nehmen. 
In Düren habe ich damals eine Suchtambulanz 
aufgebaut, es gab nur eine Substitutionsambu-
lanz. Das heißt aber, dass alle potenziellen Patien-
ten erstmal nur zu mir kamen. Mittlerweile haben 
wir auch einen Schwerpunkt Sucht und ADHS und 
bieten eine ADHS-Diagnostik. Aktuell werden wir 
überflutet, wir haben jede Woche durchschnittlich 
3-4 Anfragen. Und bei all diesen Menschen gibt es 
Fälle, die sind schon hart. Und im Moment kommt 
mehr Elend auf uns zu. Denn die neuen sozialen 
Gesetze – alles schneller, alles digitaler: Was heißt 
das z.B. für Obdachlose?

Inwiefern hat das jetzt mit Abgrenzung zu tun?
Niedersteberg: Der junge Mann, von dem ich 
sprach, der kam ja aus der Haft. Dann war er wie-
der auf der Straße, hat es nicht geschafft. 14 Tage 
nach Entlassung war er wieder bei uns. Zweimal, 
dreimal rein, raus, andere Stationen. Der hatte 
keine Versicherung mehr, keine Ausweise, kein gar 
nichts. Menschen wie er können nicht mehr ein-
fach zum Amt gehen und sich wieder anmelden. 
Es gibt nur noch digitale Termine. Hoch sind die 
Hürden, dass auch solche Menschen, die Grenzen 
überschritten haben, zurück ins normale System 
kommen. Und sie werden höher. Vieles von dem, 
was sich gerade entwickelt, ist mit meinem christ-
lichen Glauben nicht vereinbar und auch nicht mit 
meinem medizinischen und ethischen Verständ-
nis. Oft, wenn ich denke, wie soll es weitergehen, 
hilft mir mein Glaube: Egal, was jetzt ist, irgendwie 
wird es besser werden, oder der liebe Gott wird es 
richten. Wenn ich es gerade nicht verstehe, dann 
werde ich es irgendwann verstehen, weil es immer 
einen Sinn gibt.
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Stephan, du gehst im Februar in den Ruhestand. 
Wie hast du es geschafft, als Lehrer nicht „zuzu-
machen“?
Deutsch: Schon während des Zivildienstes habe 
ich mich dafür entschieden, so zu arbeiten. Ich 
war Zivi in der Kinder- und Jugendpsychiatrie in 
Viersen und auf einer Station, die Kinder mit enor-
men psychischen Problemen beherbergte. Und 
damals sah ich schon: Jedes Kind hat irgendwo 
irgendwelche Stärken. An der Klinikschule habe 
ich dann einen sehr guten Lehrer kennengelernt, 
der schaffte es immer, genau das Gute zu finden 
bei den Kindern und es aufzubauen. Das wollte 
ich auch können. Ich habe mir in mein eigenes 
Berufsleben rüber gerettet, dass ich immer auf 
das Positive gucke. Es passiert natürlich sehr viel 
Negatives. Im Augenblick haben wir große Schwie-
rigkeiten, Schüler im Anschluss an die Schule 
irgendwo anzubinden. Die Maßnahmen sind nicht 
niederschwellig genug, da fallen zu viele hinten 
raus. Aber ich gucke auf die, die es schaffen, und 
ziehe daraus meine Kraft, meine Motivation.

Die Förderschule liegt ja im betuchten Agnes-
veedel. Gibt es von der Umgebung eigentlich 
Abgrenzungstendenzen?
Deutsch: Jetzt sprechen wir über das Thema 
Gentrifizierung. Als ich 1993 hier angefangen 
habe, da war das Viertel noch sozial durchmisch-
ter. Aber ich nehme wahr, gerade in jüngster Zeit: 
Die unmittelbaren Nachbarn sind der Schule 
zugewandt. Einmal im Jahr veranstalten wir für 
die Schüler einen Weihnachtsbasar. Da sammeln 
wir Sachspenden, damit die Schüler, die keine 
Geschenke haben, für die Eltern oder für die 
Familie etwas kaufen können, für einen symboli-
schen Betrag. Jedes Jahr bekommen wir von der 
Nachbarschaft genug Spenden zusammen! Das 
ist schon stark.
Niedersteberg:  Ich habe eher gehört, dass es 
Knies im Veedel gab, weil etwas kaputt ging. 
Deutsch: Das war früher häufiger der Fall. Aber 
seit geraumer Zeit sensibilisieren wir die Schüler 
konsequent, dass sie die Umgebung, die Vorgär-
ten und das Straßenbild respektieren. 

... um Gespräch in der Förderschule Blumenthalstraße.
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Uli, als Pendler zwischen dem schönen Düssel-
dorf und dem charmanten, aber oft verdreckten 
Köln bist du regelmäßiger Grenzgänger ...
Merz: Ach, ich bin kein Fan von diesem Konkur-
renzding. Da ist vieles konstruiert. Düsseldorf ist 
nicht nur chic und snobistisch. In der Ratinger 
Straße war der Punk zu Hause. Und die fetten 
Autos auf der Kö kommen mitunter aus Gelsenkir-
chen. Und wenn Köln sich feiert für seine Gemüt-
lichkeit, Weltoffenheit und Toleranz ... das hat ja 
auch Grenzen ...

... z.B. abends am Brüsseler Platz ...
Merz: Das ist ein Riesending. Wir haben in St. 
Michael zweimal eine Bürgerversammlung be-
herbergt. Mit einer engagierten Frau aus unserer 
direkten Nachbarschaft haben wir im Sommer 
angefangen, wöchentliche Nachbarschaftstreffen 
aufzubauen, mit Mitbringbuffet, Getränken und 
viel Neugierde. Denn oft reden die zerstrittenen 
Lager nicht miteinander. Da konnten wir als „Kir-

che für Köln“ eine Vermittlerrolle einnehmen. St. 
Michael ist für Viele im Belgischen Veedel identi-
tätsstiftend. Ein Kraftort an diesem Platz. Aber die 
Problematiken bleiben.

Antje, auch im Agnesviertel gibt es eine Obdach-
losen-Thematik. Auch dein Adoptivkind lebt auf 
der Straße.
Niedersteberg: Ja. Eine ganze Zeit lag er sogar 
auf den Treppen der Agneskirche – in der er früher 
Messdiener war. Da kommen auch wir als Eltern 
an unsere Grenzen. Schon als Säugling hatte er 
Heroinentzugssymptome. Er ist Jahrgang 1990. 
Die erste klinische Studie zu Kindern von heroin-
abhängigen Eltern kam erst im Jahr 2000. Ich war 
1990 im Praktischen Jahr des Medizinstudiums. 
Habe versucht, mich einzulesen. Er ist in seinen 
kognitiven Fähigkeiten beeinträchtigt. Wir haben 
mit allen möglichen Maßnahmen versucht, ihn ins 
Leben zu stellen. Im Nachhinein glaube ich: Der 
Knackpunkt war, dass er zu einer E-Förderschule 
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er Hilfe. Aber diese Eigenbestimmung, diese von 
ihm gesetzten Grenzen, die müssen wir irgendwie 
akzeptieren und aushalten. 
Als du sagtest, „mein Glaube hilft mir“, klang 
das für mich wie eine Floskel. Jetzt ahne ich, was 
der Satz für dich bedeutet.
Niedersteberg: Ich habe einen sehr kindlichen 
Glauben. Und bei manchen Themen komme ich 
an meine Grenzen. Bei Missbrauch zum Beispiel. 
Ich begleite auch Betroffene. Aber mir hilft, was 
Peter Otten sagt, worum es in der Kirche geht: 
um den anderen, darum, zu gucken, was man im 
Kleinen machen kann, auf Augenhöhe. Dass man 
authentisch ist, dass man die kleineren Dinge tut, 
die man selber machen kann, nicht im großen 
Weltgeschehen. Das ist das, was trägt.

gehen musste, wir hätten uns einen Lehrer wie 
Stephan da gewünscht. Vielleicht hat er da ge-
dacht: Jetzt bin ich eh abgeschrieben. Und dann 
hatte er die Grenze überschritten. Einmal kam er 
pechschwarz nach Hause. Er war durch den U-
Bahn-Tunnel von der Linie 5 gelaufen – das wollte 
er einfach mal ausprobieren. Wir haben es noch 
geschafft, dass er eine Gärtnerausbildung machen 
konnte. Aber spätestens mit Corona ist er ganz 
abgestürzt. Da hat er entschieden, das Zeug zu 
nehmen, das auch seine Eltern genommen hatten; 
seine Mutter war ein knappes Jahr nach seiner 
Geburt auf dem Neumarkt an einer Überdosis 
gestorben. Er hat gesagt, ich bin selbstbestimmt 
und obdachlos. Wir kennen viele von den Obdach-
losen. Und bei ihnen gibt es auch so etwas wie 
eine Art Gemeinschaft. Wir versuchen, uns abzu-
grenzen und trotzdem irgendwie weiter da zu sein. 
Gerade bemühen wir uns, dass er wieder eine 
Betreuung bekommt. Aber er geht nicht zu den 
Terminen. Wenn er etwas verändern will, kriegt 
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Mo-
hamed 
zwischen 
zwei Welten 
lebt – als er mich sofort 
überrascht. Zuerst überreicht er mir Blumen. Ich 
halte es für eine freundliche Geste, bis er erklärt, 
dass sie für den Internationalen Frauentag am 
nächsten Tag sind. Noch bevor ich meine ersten 

Text & Foto: Monika Geisler

DIE EINE WELT
Die ganze Welt schaut gerade auf den Iran. Die 
Städte Teheran, Isfahan, Qom und Karaj wirken 
plötzlich vertraut. Was dort geschieht, ist be-
ängstigend. Tägliche Horrormeldungen aus 
dem Nahen Osten verunsichern uns. Wie muss 
es sich für Menschen mit iranischem Hinter-
grund anfühlen, die hier leben und arbeiten, 
deren Familien, Freunde, ehemalige Kollegen 
und Mitschüler sich noch dort befinden? 
Rund 320.000 Menschen aus dem Iran nennen 
Deutschland inzwischen ihr Zuhause. Jeden 
Tag müssen sie die Bilder im Fernsehen sehen 
und sich fragen, ob jemand aus ihrem Umfeld, 
jemand den sie lieben, unter den Toten ist. 
Mohamed (Name von der Redaktion geändert) 
ist einer von ihnen.

ZUHAUSE IST DORT, WO DAS HERZ IST
Wir sitzen in der Sonne neben St. Aposteln, nahe 
dem Neumarkt. Ich bin gut vorbereitet, gehe 
meine Fragen noch einmal durch und hoffe, in 
den nächsten Stunden zu verstehen, wie sehr 

Zwischen Freiheit 
	 UND ANGST
In Deutschland kann Mohamed studieren, sein Leben planen und auch demons-
trieren. Doch während er in Köln in Sicherheit lebt, kämpft seine Heimat Iran um 
Freiheit – und jeden Tag fragt er sich, was mit den Menschen passiert, die er dort 
zurücklassen musste.
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Fragen stellen kann, zeigt er mir ein Foto einer 
Moschee, die tatsächlich St. Aposteln sehr ähnlich 
sieht. Er erklärt, dass dort, wo sich in Köln Cafés 
befinden, bei ihnen Basare stehen – und statt 
Kaffee trinkt man Tee. Isfahan ist für seine Museen 
berühmt, genau wie Köln. Außerdem gibt es dort 
Film-, Musik- und Kulturfestivals. Ich bin erstaunt. 
Also doch ziemlich ähnlich?

„DU MUSST DAS LAND VERLASSEN“
Das sagte Mohameds Vater zu ihm. Er war sein 
größter Unterstützer. Trotzdem sind sich die beiden 
Länder nicht wirklich so ähnlich. Menschenrechts-

organisationen berichten von systematischer 
Repression, Gewalt gegen Proteste sowie 

Einschränkungen der Meinungs- und Ver-
sammlungsfreiheit im Iran. Während hier 

die Menschen friedlich und sicher in der 
Sonne Kaffee trinken, fürchten dort 

viele um ihr Leben. Für Mohamed war 
es klar, dass er so nicht leben will, 
und er verließ seine Heimat. 

Mohameds erste Station war Italien, 
wo er seinen Master machte. Für 

ihn war es der Himmel auf Erden – 
zumindest die ersten Tage. Der erste 

Kulturschock kam schnell: Kaum jemand 
sprach Englisch, die Sprache, die er zehn 

Jahre lang gelernt hatte und von der er dach-
te, sie gebe ihm eine solide Grundlage.

„NICHT JEDER WAR GLÜCKLICH,  
DASS ICH HIER WAR“
Ein wenig naiv und behütet hatte er zuvor aus-
schließlich in einem geschützten familiären 
Umfeld gelebt und wenig Erfahrung mit der „wirk-
lichen Welt“ gehabt. In Italien traf ihn die Realität 

hart – angefangen bei der Wohnungssuche. In 
den ersten Monaten hatte er keine feste Adresse, 
zog von überteuerten Airbnbs weiter in einen 
Schlafsaal eines Klosters mit sechs Betten, bis er 
schließlich mit einem Freund ein Zimmer fand: ein 
gemeinsames Zimmer und Bad für zwei Personen, 
für 600 Euro pro Person.

„VOM GEFÄNGNIS ZUR  
HOFFNUNGSLOSIGKEIT“
Manchmal fragt er sich: „Wer bin ich? Ich bin ein 
weißer Mann.“ Als er das einmal zu einer schwarzen 
Frau sagte, lachte sie. „Nein, bist du nicht.“ Also 
sagte er weiter: „Ich bin kein Asiate, ich bin kein 
Araber. Ich bin Perser. Aber was bedeutet das?“ 
Als Kind hatte er Filme gesehen und Videospiele 
gespielt und sich ganz selbstverständlich mit den 
weißen Helden identifiziert. Doch überraschen-
derweise sehen andere ihn völlig anders. Frauen 
aus dem Nahen Osten, die er in Europa traf, hatten 
viel weniger Probleme als er. Ein junger Mann 
wie Mohamed ist vor allem ein persischer Mann, 
ein Mann, der von seiner Umwelt als Bedrohung 
wahrgenommen wird. Und die Umwelt lässt es 
ihn spüren. 

DER WEG NACH DEUTSCHLAND
Göttingen war seine erste Station, eine kleine 
Stadt mit einer großen Universität. Mohamed 
erinnert sich: „Der Umzug von Pavia nach 
Göttingen hat mein Leben in vielerlei Hinsicht 
zum Besseren verändert. Beruflich begann ich in 
einem renommierten Labor am Max-Planck-In-
stitut zu arbeiten. Die Atmosphäre im Labor war 
sehr unterstützend. Alle waren freundlich, offen 
und hilfsbereit. Man vertraute mir, meine eigenen 
Experimente zu planen und durchzuführen, was 
mir half, als Forscher zu wachsen.



12

TITELTHEMA // GRENZGÄNGER

PF
AR

RB
RI

EF
 1

/2
02

6

Auch außerhalb des Labors gab 
es einige unvergessliche Erleb-
nisse. Ich fand eine großartige 
Wohnung mit einer unglaublich 
freundlichen Vermieterin. Sie 
kam sogar um fünf Uhr morgens zum Busbahnhof, 
um mich abzuholen, als ich ankam. Das hat mich 
sehr überrascht und mir sofort das Gefühl gege-
ben, willkommen zu sein. Sie sprach kein Englisch, 
und ich verstand damals kein Wort Deutsch, aber 
mit Google Translate konnten wir uns verstän-
digen. Geduldig zeigte sie mir die Wohnung und 
erklärte alles.

Eine weitere Überraschung war, dass die Woh-
nung komplett leer war. Ich musste alles selbst 
besorgen oder kaufen. Als mein Mitbewohner 
ankam, mieteten wir gemeinsam einen Transpor-
ter und verbrachten den ganzen Tag damit, Möbel 
bei IKEA und andere Dinge über Kleinanzeigen in 
der Stadt zu sammeln. Gegen Mitternacht kamen 
wir zurück, trugen alles möglichst leise nach oben 
und brachten den Transporter schnell zurück. 
Ein paar Stunden später, um sechs Uhr morgens, 
musste das ganze Viertel wegen der Entschärfung 
einer Weltkriegsbombe evakuiert werden. Dieser 
Tag war eines der verrücktesten Erlebnisse meines 
Lebens – aber auch eine der Erinnerungen, die 
meine Zeit in Göttingen unvergesslich machen.“

Später zog er weiter nach Köln, um dort zu pro-
movieren. Mohamed lebt hier in drei sich über-
schneidenden Welten: mit seiner Freundin, an 
der Universität und im Labor sowie innerhalb der 
iranischen Community.

Der Karneval war ein Schock, als er ihn zum ersten 
Mal live erlebte. Bilder hatte er schon gesehen, 

doch mitten in einem Umzug zu stehen, war etwas 
ganz anderes. Hinzu kam, dass er gerade von einer 
großen Demonstration in München, „Menschen-
rechte und Freiheit für den Iran – Internationale 
Solidarität mit dem iranischen Volk“, zurück-
gekehrt war, an der schätzungsweise 250.000 
Menschen teilnahmen, er nur wenige Stunden 
geschlafen hatte und dann direkt zu den Schull- 
un Veedelszöch in Köln ging. Wahrscheinlich noch 
mit den Ereignissen in München im Kopf erschrak 
er, als ihm um zehn Uhr morgens ein betrunkener 
Mann „Kamelle!“ entgegenrief.

Für Mohamed steht fest: „Ich liebe Köln und ich 
liebe das, was ich tue. Ich weiß nicht, was die 
Zukunft bringt, aber ich versuche, mich auf meine 
Karriere zu konzentrieren.“

VIEL ÖL, WENIG FREIHEIT 
Der Iran ist eines der rohstoffreichsten Länder der 
Welt, auch wenn diese Ressourcen politisch und 
wirtschaftlich oft nicht ausgeschöpft werden. Etwa 
10 Prozent der weltweit nachgewiesenen Ölreser-
ven und rund 15 Prozent der Gasreserven liegen 
im Iran, was das Land zu einer der größten Öl- und 
Gasnationen macht. Öl und Gas bilden traditionell 
das Rückgrat der Wirtschaft.

Trotz dieses Reichtums steht der Iran seit Jahren 
unter schweren internationalen Sanktionen, die 
insbesondere den Ölexport stark einschränken 
und die Wirtschaft massiv belasten. Seit der Grün-
dung der Islamischen Republik 1979 gab es immer 
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wieder Protestwellen, die von den Behörden 
gewaltsam unterdrückt wurden. Die Repression 
gegen Demonstrierende ist ein wiederkehrendes 
Muster in der jüngeren iranischen Geschichte.
Die Proteste Ende 2025 und Anfang 2026 gelten 
jedoch als einige der tödlichsten und intensivsten 
seit der Revolution von 1979. Viele Beobachter, 
Menschenrechtsgruppen und Medien bezeichnen 
diese Protestwelle als die größte und brutalste 
seit Jahrzehnten. Für Mohamed war es schwer, 
sich hier sicher zu fühlen, während er nie wusste, 
ob Freunde oder Familienmitglieder ebenfalls in 
Sicherheit waren.

„WENN GLAUBE NICHT HEILT“
Mohameds Mutter ist tief religiös; er selbst nicht. 
Er bezeichnet sich aus Überzeugung als Agnos-
tiker. Für Mohamed gilt: „Im Namen der Religion 
ist so viel Schreckliches geschehen – in jeder 
Religion. Das hat meinen Glauben zerstört.“

Wir besuchten gemeinsam die Christmette in St. 
Agnes. Wir sprachen damals nicht darüber, wie 
er sich dabei fühlte; erst im langen Interview kam 
das Thema auf. Wieder überraschte mich seine 
Antwort. Mohamed: „Ich hatte sehr gemischte 
Gefühle, als ich die Kinder religiöse Lieder singen 
hörte. Es fühlte sich nicht richtig an; es erinner-
te mich an meine Kindheit in der Moschee, als 
ich Dinge wiederholte, ohne sie zu verstehen. 
Rückblickend fühlte es sich an, als wäre ich einer 
Art Gehirnwäsche ausgesetzt gewesen – und so 
wirkten die Kinder auf mich auch.“

DIE ZUKUNFT  
BEGINNT JETZT
Mohamed mag Köln. Die Stadt 
hat ihm den Anfang erleichtert. 

Auch hier hat er Rassismus erlebt, allerdings nicht 
so stark wie in Italien. Sein Hauptziel ist es, seine 
Promotion abzuschließen. Was danach kommt, 
weiß er noch nicht. „Seit den Demonstrationen 
im Iran fühle ich mich meinem Land viel stärker 
verbunden. Ich würde gerne zurückgehen – wenn 
der Iran frei wäre. Aber als Menschen unterschei-
den wir uns nicht so sehr von unseren Höhlen-
menschen-Vorfahren, und überall auf der Welt 
sträuben sich Menschen gegen schnelle Verände-
rungen. Demokratisierung wird deshalb ein langer 
Prozess sein. Ein sehr langer Prozess.“

AZADI, AZADI, AZADI  
(FREIHEIT, FREIHEIT, FREIHEIT)
Unser Gespräch endet. Wir gehen gemeinsam 
zur Straßenbahn am Neumarkt und kommen 
an einer Demonstration von Iranerinnen und 
Iranern vorbei. Sie feiern Amerika und Israel als 
Freunde, die sie retten, und halten Plakate von 
Reza Pahlavi hoch, dem Sohn des letzten Schahs 
von Iran, Mohammad Reza Pahlavi. Heute lebt 
Reza Pahlavi im Exil und tritt als Oppositionsfigur 
gegen das Regime der Islamischen Republik auf. 
Für Mohamed ist er ebenfalls eine Hoffnungsge-
stalt und eine mögliche Übergangsfigur. Was ihn 
jedoch am meisten bewegt, ist, dass Menschen 
hier frei demonstrieren können. Mohamed: „Hier 
gehen Menschen für ihre Rechte auf die Straße. 
Zu Hause sind Menschen auch für ihre Rechte 
auf die Straße gegangen – und sie wurden dafür 
getötet. Zehntausende wurden getötet. Das ist 
der Unterschied.“
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Wer eine Bibel zur Hand nimmt, um mehr von 
Jesus zu erfahren, der findet meist im Anhang 
Karten. Dort ist Galiläa zu sehen, aber auch die 
gesamte Region mit ihren vielen Grenzen: Die 
Landschaft, in der Jesus wirkte, wird seit alters her 
„das fünfte Evangelium“ genannt. Die Stätten am 
See Genezareth bildeten damals ein Grenzgebiet, 
nicht nur politisch, sondern auch geografisch, 
geologisch, soziologisch: Der See Genezareth ist 
die große Ausnahmeerscheinung der Natur in 
dieser Region. Nirgendwo gibt es sonst so viel 
Süßwasser, nirgendwo gibt es ringsum eine so 
überbordende Fülle an Pflanzen und Tieren. Der 
„Petersfisch“, der heute noch bei Touristen und 
Pilgern beliebt ist, er findet sich sonst nur noch im 
Viktoriasee in Afrika. Denn beide Seen entstanden 
zur selben Zeit, als sich der große Afrikanische 
Graben senkte, in Afrika „Rift Valley“ genannt, „Jor-
dangraben“ im Heiligen Land. Am See Genezareth 
machen noch heute über 500 Millionen Zugvögel 
Rast auf ihrem Weg von Norden nach Süden – und 
zurück. „Seht die Vögel des Himmels …“ (Mt 6,26) 
Der See: ein abgrundtiefes Naturwunder3.

Jesus wuchs nicht am See auf. Er war ein „Hill-
billy“, aus dem Bergdorf Nazareth – laut archäolo-
gischem Befund: 200 Einwohner. Sein öffentliches 
Wirken begann er aber am See. Kafarnaum ist 

Text & Fotos: Klaus Nelißen

„Du sollst um deine Tora einen Zaun ziehen“: Das 
Judentum ist eine Religion, die Grenzen setzt. Wer 
durch Israel fährt, sieht gerade an jüdisch-ortho-
doxen Siedlungen Konstruktionen mit Schnüren, 
die an Telegrafenmasten erinnern. Zu finden 
sind sie z.B. auch im ultraorthodoxen Stadtteil 
Williamsburg, New York1. Die Schnur markiert 
den maximalen Abstand zur nächsten Synagoge, 
zum Gotteshaus. Denn es ist Juden am heiligen 
Schabbat geboten, nicht weiter zu laufen als 2000 
Ellen, rund 900 Meter. 

Diese Regel und sogar die Synagogen an sich ka-
men auf zu der Zeit, als sich langsam das rabbini-
sche Judentum herauskristallisierte2. Als sich viele 
Juden mit einer Besinnung auf die Heilige Schrift, 
die Tora, emanzipierten vom Tempelkult in Jeru-
salem. Das begann bereits in der Zeit, in der Jesus 
lebte, „Rabbi“ genannt. Noch heute finden sich die 
meisten antiken Synagogen in Galiläa, in seiner 
Heimat. Entscheidend für die Entwicklung des rab-
binischen Judentums war dann die Zerstörung des 
Tempels im Jahre 70 n. Chr. durch die Römer: Das 
zentrale Heiligtum war weg. Bis heute die prägende 
Zäsur. Die Jesus-Berichte, die vier Evangelien, ent-
standen unter dem Eindruck dieser Erfahrung.  

JESUS, der Grenzgänger 
Theologische Überlegungen

1) https://www.deutschlandfunkkultur.de/der-juedische-eruv-was-die-schnur-an-manhattans-100.html
2) https://www.juedische-allgemeine.de/religion/ein-zaun-um-die-tora/
3) https://www.youtube.com/watch?v=7pDFUIU0Ojk
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„seine Stadt“ (Mt 9,1). Und das war eine Grenz-
stadt. Gelegen an der Via Maris, der bedeu-
tendsten Verkehrsachse der Antike4. Wer hinter 
Kafarnaum „über den Jordan ging“, der landete 
in der „Dekapolis“, einem Zehnstädtebund, der 
nicht zum jüdischen Kernland gehörte. Deshalb 
lebten in Kafarnaum Zöllner, auch eine römische 
Armeeeinheit war hier stationiert, wahrschein-
lich ein bunter ethnischer Söldner-Mix. Deren 
„Zenturio“ spielt als heidnischer „Hauptmann 
von Kafarnaum“ eine zentrale Rolle (Mt 8,5-13). 
Sein Satz „Herr, ich bin nicht würdig, dass du 
eingehst unter mein Dach“ wird bis heute in jeder 
Messfeier von der Gemeinde gesprochen. Ein 
Grenzüberschreitungs-Satz. 

Das Judentum weiß um seine Grenzen. Bis heute 
missionieren Juden nicht außerhalb des „Volkes 
Gottes“. Es gibt klare Abgrenzungen, z.B. auch 
durch die strengen Speisevorschriften. Worin sich 
die vier Evangelien einig sind: Jesus spielte mit 
den Grenzen des Sag- und Machbaren innerhalb 
des Judentums und manchmal auch außerhalb: 
„Der Schabbat ist für den Menschen da, nicht der 
Mensch für den Schabbat“ (Mk 2,27), sagt er und 
heilt am Heiligen Tag, an dem das verboten ist. Er 
hält keinen Abstand zu Aussätzigen. Er kommu-
niziert mit Menschen aller Schichten und unter-
scheidet weniger zwischen Männern und Frauen, 
als es später die männerdominierte Kirche über 
Jahrhunderte hinweg meinen ließ. Mehr noch: 
Zentrale Begegnungen finden mit Frauen statt, 
meist sogar jenseits der Grenzen Galiläas. Denn 
immer wieder hat Jesus auch die geografisch-
politischen Grenzen verlassen: In Samarien hat er 
einen „Deep-Talk“ mit einer „Wiederverheiratet-
Geschiedenen“ am Jakobsbrunnen. Allerhand die 
Begegnung mit der „syrophönizischen Frau“ (Mk 
7,24-30). Da ist Jesus mit seinen Jüngern bis zum 
Meer nach Tyros gewandert, heute Libanon. Die 
wenigsten Juden konnten das Meer sehen – sie 
hatten keinen Zugang zum freien Horizont, ihnen 
fehlte diese Erfahrung von unendlicher Weite. Und 
in dieser Situation bittet eine Heidin Jesus um 

4) https://de.wikipedia.org/wiki/Via_Maris

Wer eine Bibel zur Hand  
nimmt, der findet meist im  
Anhang Karten.



16

TITELTHEMA // GRENZGÄNGER

PF
AR

RB
RI

EF
 1

/2
02

6

Heilung für ihre Tochter. Er lehnt barsch ab: „Ich 
bin nur zu den verlorenen Schafen des Hauses 
Israel gesandt.“ Aber die Frau beeindruckt Jesus 
mit ihrer Beharrlichkeit und er gesteht schließlich: 
„Dein Glaube ist groß!“ Diese Begegnung muss 
seinen Horizont immens geweitet haben, meint 
der Bibeltheologe Wilhelm Bruners in sei-
nem Buch „Wie Jesus Glauben lernte“5. 

War Jesu Wirken von da an noch 
„grenzenloser“? Ein Indikator dafür 
mag sein, dass die „Wundersame 
Brotvermehrung“ beim Evange-
listen Markus zweimal statt-
findet: Zuvor, auf „jüdischem 
Terrain“, in Tabgha, für 
5000 Menschen mit den 
zwölf symbolischen 
Körben, die für die 12 
Stämme Israel stehen 
könnten (Mk 6,30-44). Nach 
der Begegnung mit der Frau 
beschreibt Markus eine zweite 
Speisung, „am anderen Ufer“, im 
Land der Heiden, der Dekapo-
lis (Mk 8,1-9). 4000 Menschen 
werden satt, übrig bleiben sieben 
Körbe: die symbolische Zahl für Voll-
ständigkeit und Ganzheit. 

Jesus, der Grenzgänger: Noch in den letzten 
Stunden seines Wirkens versucht er, Grenzen 
zu sprengen, wenn man dem Exegeten Wilhelm 
Bruners folgt. Bruners sieht in der bekannten 
„Tempelreinigung“ (Mk 11,15ff.) nicht so sehr eine 
Sozialkritik. Vielmehr habe Jesus erfüllen wollen, 

was der Prophet Sacharja in seiner letzten Vision 
als Anbruch der endzeitlichen Heilszeit sah: „An je-
nem Tag wird auf den Pferdeschellen stehen: Dem 
HERRN heilig; und die Kessel im Haus des HERRN 
werden wie die Opferschalen vor dem Altar gelten. 
So wird jeder Kessel in Jerusalem und Juda dem 

HERRN der Heerscharen heilig sein und alle, 
die opfern, werden kommen und welche 

von ihnen nehmen und darin kochen. 
Und kein Händler wird an jenem Tag 

mehr im Haus des HERRN der Heer-
scharen sein.“ (Sach 14,20f) 

Wollte Jesus am Ende die Gren-
zen zwischen Heilig und 

Profan derart aufheben, 
wie es der Prophet 
beschreibt? Das wäre 

eine starke Botschaft für 
Christen, die heute in seiner 

Nachfolge stehen. Dass der „Zaun 
um die Tora“ für Christen durchlässi-
ger wurde, lag letztendlich übrigens 
nicht so sehr am Rabbi Jesus, 
sondern an Petrus. Denn Petrus war 
es, der – wieder mit Blick aufs Meer 

– in Jaffa eine Vision hatte, in der die 
Speisegesetze aufgehoben waren (Apg 

10,9): Auf einem Tuch sieht Petrus nicht koschere 
Köstlichkeiten, eine Stimme sagt dreimal: „Nimm 
und iss.“ Von dieser Vision beeindruckt, tauft 
Petrus kurz danach den ersten Heiden, Korne-
lius. Wieder ein „Zenturio.“ Das war religions-
geschichtlich der entscheidende Schritt von der 
innerjüdischen Bewegung hin zu einer entgrenz-
ten, weltumspannenden Religion. 

5) https://www.kirchenzeitung.ch/article/jesus-lernt-von-einer-frau-7000
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Papas Hände 
Klaus Nelißen

Hätte ich mir auch nicht ausgemalt, dass ich mal 
meinem Vater auf den Kopf zusagen müsste: 
„Du wirst sterben.“ Und eigentlich wusste er das 
ja selbst. Fünf Jahre hatte er gelebt mit seinem 
„Mitbewohner“, dem Lungenkrebs. Weihnachten 
2021 ahnten wir dann alle in der Familie, dass es 
mit ihm „Last Christmas“ sein würde. 

Aber jede Familie hat ja ihre eigene Kommunika-
tionskultur. Bei uns spielt sich das meiste eher 
unterm Teppich ab. Papa handelte die Dinge 
meist mit sich selbst aus. Und so hatte Papa bis 
zum Schluss versucht, uns Kinder zu „schonen“ 

damit, wie es wirklich um ihn steht. Nach Silves-
ter hatte ich Corona und das wurden quälende 
drei Wochen, weil ich nicht zu ihm konnte. Als 
Papa dann Anfang Februar auf die Palliativ-
station des Universitätsklinikums Essen verlegt 
wurde und er mir am Telefon sagte: „Die wollen 
mich da aufpäppeln, bis das neue Medikament 
kommt“, da wurde ich skeptisch. Palliativ ist 
keine Kur. Durch Zufall (der Bruder des behan-
delnden Arztes ist Theologieprofessor) kam ich 
an die Privatmail von Dr. Bogner. Ich schrieb ihm 
meinen Verdacht, dass mein Vater uns nicht ganz 
die Wahrheit sagen würde über seinen Zustand. 
Mitten in der Nacht bekam ich Antwort: „Kom-
men Sie, so schnell es geht, nach Essen.“  
Tags drauf saßen meine Mutter und ich bei ihm. 

Mitglieder unserer Pfarrbriefredaktion haben ihre Erfahrungen mit dem Tod  
von lieben Mitmenschen aufgeschrieben. 

An der Grenze DES LEBENS 
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Und dann kam irgendwann Dr. Bogner rein. Nahm 
Papas noch warme Hand, drückte sie wie selbst-
verständlich und sagte: „Auf Wiedersehen, Herr 
Nelißen. Und: Danke für die guten Gespräche über 
all die Jahre.“

„Ihr Vater ist im Prozess des Sterbens. Das kann 
man an seinen Händen ablesen. Wir haben ihn mit 
einem kleinen Trick hierhergelockt, denn sonst 
wäre er ja nicht gekommen. Sie kennen Ihren 
Mann, Ihren Vater.“ Und dann schilderte Dr. Bogner, 
wie es sei, wenn ein Lungenkrebspatient stirbt. Und 
dass eine häusliche Palliativversorgung damit über-
fordert sei. Denn das wollte mein Papa: zu Hause 
sterben. In dem Haus, das er mit seinen Händen 
gebaut hatte. Mit den Händen, die jetzt also nach 
Sterben aussahen. 

„Wer wird es Ihrem Vater sagen?“, riss mich Dr. Bog-
ner aus meinen Gedanken an Papas Haus. Meine 
Mutter schaute mich an. Und in mir schnürte sich 
alles zu. „Dann muss ich das wohl machen.“ Dieser 
Gang zu Papas Zimmer; der Blick auf seine Hände, 
dann in seine Augen, dieses In-den-Arm-Nehmen 
des „Hemdchens“, das da noch vor mir saß: Das 
werde ich nicht vergessen. Und dann hielt ich 
seine Hand und dann kam das „Outing“. Und dann 
kamen erstmal Tränen und keine Worte. 

Drei Tage später war Papa tot. 

Die von der Palliativstation hatten ihn wunderbar 
versorgt. Ich war noch am Abend des „Outings“ 
zum dm nahe des Klinikums geeilt, hatte rund 30 
Fotos ausgedruckt und in seinem Zimmer auf-
gehängt von allen Freundinnen und Verwandten, 
die ihn nicht mehr besuchen konnten – wegen 
Corona und weil alles so schnell ging. Papa 
war tot, als wir am 06.02. morgens an seinem 
Bett standen. Die Schwester sagte irgendwann: 
„Schön, Sie jetzt auch live zu sehen. Ihr Vater hat 
mir noch in der Nacht von all den Menschen auf 
den Fotos erzählt. Ich kenne mich jetzt bestens 
aus in Ihrer Familie.“ 

Religionsübergreifend 
Monika Geisler 

Sie lag ganz still. Sie bewegte sich nicht und sah 
so friedlich aus. Meine Mutter lag im Koma. Als 
ich sie besuchte, wusste ich, dass es das letzte 
Mal sein würde, dass ich sie lebend sehe. Ich 
habe ganz leise mit ihr gesprochen und ihr die 
Haare frisiert. Eine türkische Putzfrau mit Kittel 
und Kopftuch wischte um uns herum. Als sie sah, 
dass ich mit meiner Mutter sprach, kam sie ganz 
nah heran und flüsterte: „Allah beschützt euch.“ 
Ich war so gerührt. Es war so ein zarter, zutiefst 
menschlicher Moment, dass mir die Tränen 
kamen. Dieses Mitfühlen einer völlig Fremden tat 
gut. Ich bedankte mich: „Den Schutz können wir 
gut brauchen.“ 
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Diese liebevolle Geste in diesem sterilen Kran-
kenzimmer fühlte sich wie eine Umarmung an. 
Vielleicht hat Er uns beschützt. Drei Tage später ist 
meine Mutter friedlich gestorben.

Das Vermächtnis des Riesen 
Peter Otten

Als mein Vater starb, war ich noch sehr jung, 
gerade mal 23. Ich hatte mein Studium unterbro-
chen. Denn jeder Vater ist einmalig, und sein Tod 
eine unglaubliche Überforderung für alle in der 
Familie. Vaters Leukämie hatte dafür gesorgt, dass 
sein krankes Blut inzwischen unkontrolliert in den 
Körper sickerte. Irgendwann würde sein Kreislauf 
nicht mehr funktionieren, er würde keine Luft 
mehr bekommen und dann sterben. Wir hatten 
ein Bett für ihn zu Hause im Erdgeschoss aufge-
stellt. Manchmal konnte Vater noch mit unserer 
Hilfe aufstehen und ein paar Schritte gehen.

Er stand im Wohnzimmer, die Füße berührten 
einen Teppich, den er vor ein paar Jahren selbst 
geknüpft hatte. Nach einer Lungenembolie hatte 
er sich nur langsam erholt. Das Knüpfen von 

Statt Sekt kam der Krankenwagen
Judith Uebing

Ein schöner Tag, langes Wochenende, heitere 
Stimmung – mein Geburtstag und der erste mei-
ner Nichte, eine kleine Feier im engen Familien-
kreis. Nur Kaffeetrinken zu Hause bei meinen 
Großeltern. Statt Sekt kam der Krankenwagen. 
Ganz leise und still hatte eine winzige Schramme 
einen Fieberkrampf bei meinem dementen Groß-
vater ausgelöst. Man stellt in den Funktionsmo-
dus, meine Mutter fährt mit, wir anderen warten 
auf Nachricht und betreuen meine Großmutter. 
Die ersten Prognosen sind düster, werden aber re-
lativiert und nach einigen Stunden wird klar, dass 
Opa im Krankenhaus bleibt und meine Mutter 
ebenfalls, da er die Situation nicht mehr versteht. 
Auf einmal werden die banalen Kleinigkeiten 
überpräsent: Dass es seinen Lieblingskuchen 
gab, den ich extra am Tage zuvor noch gebacken 
hatte. Dass meine Nichte, seine erste Urenkelin, 
hell quietschend durch das ganze Wohnzimmer 
geturnt ist und von ihm wahrgenommen wurde. 
Dass der sonst so ferne Blick bei der Begrüßung 
noch einmal klar wurde. Alles ging schnell und 
doch wie in Zeitlupe.

Eigentlich sollte ich eine Nachtwache übernehmen, 
doch auf Station bleiben darf über Nacht nur meine 
Mutter. Seine Hand kann ich für zehn Minuten 
halten, nichts deutet auf Abschied hin. Die Ahnung 
hängt in der Luft, doch ausgesprochen werden 

bessere Blutwerte. Die Tage fließen ineinander, 
ich muss wieder in den Berufsalltag und bin doch 
gedanklich auch im Krankenhaus. Nachts telefonie-
re ich mit meiner Mutter, höre, wie sie Opa Lieder 
vorsingt, oder erzähle irgendwelche Anekdoten aus 
dem Alltag, damit Opa meine Stimme hört.

Die Zeit verdichtet und verlangsamt sich gleich-
zeitig, erst aus der Rückschau bekommen die 
Momente ihre Bedeutung. Mittwochabend heißt 
es Entlassung am Freitag, regeln Sie die häus-
liche Pflege, Optimismus. Donnerstagmorgen ist 
klar, dass es zu Ende geht. Heute. In Minuten oder 
Stunden. Aber nicht allein – friedlich, mit Segen, 
umgeben von allen, die es rechtzeitig ins Kranken-
haus schaffen.
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Teppichen hatte ihm gutgetan. Vielleicht waren 
es die routinierten, stillen Handgriffe gewesen. 
Vielleicht war er aber auch dankbar, dass er sein 
kreatives Talent nun wenigstens ein bisschen zei-
gen konnte. Jetzt stand er da, blickte an mir vorbei 
und sackte zusammen. Ich konnte ihn irgendwie 
auffangen, rief um Hilfe, mein Bruder kam, und 
gemeinsam legten wir ihn auf seinen Teppich.

Ich weiß noch, dass bei mir Tränen flossen. Na 
klar. Der stille Riese, der mit mir schweigend zum 
Schwimmkurs gefahren war. Der samstags immer 
mit einem geknoteten Tuch als Sonnenschutz auf 
dem Kopf im Garten gearbeitet hatte. Der als jun-
ger Mann Kontrabass gespielt und sein Instrument 
in einem Fiat 500 transportiert hatte, wobei der 
Hals des Instrumentes aus dem Dachfenster ragte. 

Der Vorlesepate in meiner Grundschule. Der große 
stille, auch rätselhafte Mann, jetzt lag er da, wie 
ein gefallener Goliath. 

Als er wieder zu sich kam, halfen wir ihm auf. Im 
Geleit führten mein Bruder und ich ihn zu seinem 
Bett zurück, Schritt für Schritt. Unterwegs begann 
mein Vater zu murmeln. Es war kaum zu verstehen, 
was er sagte. Seine Worte versanken in Keuchen 
und Speicheln. „Ich ... wollte ... euch was ... sagen ...“ 
Eine lange Pause. Schlucken. Atmen. Krächzen. 
„Ihr ... braucht ... keine ... Angst zu haben.“

Keine Ahnung, woher der sterbende Mann die 
Kraft für dieses kleine Testament genommen hat. 
Für mich bleiben die letzten Worte dieses Riesen 
ein Trost und ein Vermächtnis, ein Leben lang. 
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Die Hände meines Vaters
Ute Strunk

Die Hände meines Vaters 
haben mich ins Leben getragen,
haben mir die Hand gereicht, um zu stehen, zu laufen,
haben mich gehalten, wenn ich zu stürzen drohte.
So alt bin ich geworden – und doch kann ich mich erinnern, wie sie mich  
hielten, aufgefangen haben und mich führten.
Die Hände meines Vaters haben für mich geschafft, 
um mich zu nähren, 
um mir Wünsche zu erfüllen, 
um mir die Freiheit zu geben, mein Leben selber zu gestalten.
Ich durfte aufs Gymnasium gehen, durfte ein Studium absolvieren –  
Wissen schöpfen – durch die Hände meines Vaters.
Mein Vater hat mich gehalten, mir Fürsorge gegeben und mich gelehrt,  
für andere zu sorgen.
Die Hände meines Vaters
haben meine Kinder geleitet. Sie waren für meine Kinder ein Universum.
Mein Vater hat nie Abitur gemacht, aber immer die Freiheit und die  
Demokratie hochgehalten. 
Er hat uns gelehrt, aufmerksam und wachsam die Politik zu verfolgen,  
uns unsere eigene Meinung zu bilden, nicht Populisten zu folgen,  
sondern informiert zu prüfen.
Dafür brauchte er kein akademisches Studium.
Mein Vater hat die Menschen studiert und respektiert.
Er hatte bis zuletzt ein waches Auge und Ohr für die Umwälzungen der  
Zeit. Er hat nie verteufelt oder gar festgehalten an einem ewig  
Gestrigen, als alles besser war.
Mit ihm haben wir politisiert und gestaunt, dass man so alt werden kann  
– und so modern beobachten kann.
Die Hände meines Vaters
habe ich gehalten bis zuletzt, und wir waren uns Trost.
Danke Mama, dass Du so tapfer mit ihm getragen und gewacht hast!
Eure Tochter

 TITELTHEMA // GRÄNZGÄNGER
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Text & Fotos: Brigitte Jünger

Was mir beim Rundgang über den Sudermann-
platz an einem Dienstagvormittag sofort ins Auge 
fällt, ist das herzförmige gelbe Schild. Ulrike Rink 
hält es in der Hand, darauf steht: Zuhören draus-
sen Köln. Ich hatte bereits im „St. Agnes“-News-
letter gelesen, dass es dieses Projekt jetzt auch in 
Köln gibt, und sofort gedacht: Das klingt gut! So 
einfach und so menschlich. Niederschwelliges, 
wertfreies Zuhören, für alle, die sonst nur selten je-
mandem für ein Gespräch finden. Ulrike Rink, mit 
dem gelben Herzen in der Hand, ist eine von acht 
Ehrenamtlichen in Köln, die dabei mitmachen 
und Zeit und Ohr zur Verfügung stellen. 

Einsamkeit und soziale Spaltung überwinden – 
das war die Idee, die während des Lockdowns in 
der Corona-Pandemie entstand, als alle sozialen 
Kontakte eingeschränkt waren. Dass Menschen 
sich einsam fühlen, ist aber keine vorrübergehen-
de Erscheinung, sondern nach wie vor aktuell. Die 
Bertelsmann-Stiftung hat in einer Untersuchung 
vom Dezember 2024 herausgefunden, dass sich 
51 Prozent der Menschen bis 35 Jahre immer 
wieder mal einsam, 12 Prozent sogar stark einsam 

fühlen. Bei den Erwachsenen bis 69 Jahre sind es 
ebenfalls 12 Prozent. Erstaunlich in einer Zeit, in 
der doch alle ständig über Social Media miteinan-
der verbunden zu sein scheinen. Das persönliche 
Gespräch hat anscheinend doch eine sehr viel 
verbindendere Kraft. Wo sie fehlt, kann Einsamkeit 
auf Dauer krank machen.

Ulrike Rink hebt noch einen weiteren Aspekt 
hervor, der für ihre persönliche Motivation wichtig 
ist: „Der demokratiefördernde Wert des Ganzen. 
Ich glaube, wenn wir mehr miteinander reden 
würden, quer durch alle sozialen Schichten und 
Milieus, und einander zuhören, dann herrscht we-
niger Neid. Weniger Aggressivität. Mehr Gelassen-
heit unter den Menschen.“ 

Gestartet ist „Zuhören draussen“ 2021 in Düssel-
dorf, mittlerweile ist das Projekt in elf Städten in 
NRW unterwegs. Und das auf vielfältige Art und 
Weise. Im Kölner Volksgarten heißt es: „Zuhören 
draussen und eine Runde mitgehen“. Ulrike Kluge, 
die für das gesamte Projekt in Köln den Hut auf hat, 
trifft dort mittwochs auf Menschen, die nicht nur 
ein Ohr brauchen, sondern auch spazierengehen 
wollen. Wer kommt, der kommt. Treffpunkt ist um 

EIN OHR GEGEN DIE  
	 Einsamkeit
Die Bürgerinitiative „Zuhören draussen“ fördert Begegnungen mit Menschen,  
die aus unterschiedlichen Lebensumständen stammen. Dafür hören die  
Ehrenamtlichen einfach mal zu.
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Ulrike Kluge  
hört gerne zu.
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Damit das in noch größerem Maße möglich 
werden kann, wünschen sich alle, die mitarbeiten, 
Unterstützung durch weitere Ehrenamtliche. Mit-
bringen sollte man als Zuhörer vor allem Interesse 
an Menschen jeglicher Couleur – und ein offenes 
Herz. Wer Interesse hat, kann über die Webseite 
von Zuhören draussen Kontakt aufnehmen. Ein 
Online-Seminar, das man auch persönlich be-
suchen kann, verschafft die nötigen Einblicke ins 
Projekt, in dem am Ende immer zwei Personen 
unterwegs sind. Vielleicht sitzen dann ja auch Sie 
demnächst mit einem gelben Herzen in der Hand 
irgendwo im Viertel auf einer Bank und schenken 
denjenigen, die es brauchen, ein Ohr.

In diesem Jahr ist „Zuhören draussen“ für den En-
gagementpreis des Landes Nordrhein-Westfalen 
nominiert, der im Mai verliehen wird.

16 Uhr am alten Schwedenhaus am Südende des 
Volksgartens. Das Haus beheimatete einst einen 
Kindergarten und beheimatet jetzt den Verein 
Gotland e.V, der „Zuhören draussen“ ebenfalls 
unterstützt. 

Daneben gibt es noch die Variante „Zuhören 
draussen – jetzt drinnen“, die immer donnerstags 
und samstags in der Kölner Stadtbibliothek auf 
der Hohe Straße zu finden ist. Im Eingangsbereich 
der Bibliothek, wo es niemanden stört, sind Ge-
spräche mit den ehrenamtlichen Zuhörern mög-
lich und werden dort, wo ansonsten Schweigen 
herrscht, gerne wahrgenommen.

Ulrike Rink hat mir erklärt, auf welche Weise sie so 
ein Gespräch angeht: „Ich habe hier keine Zielvor-
gabe, ich will ja nirgendwo hinführen. Das heißt, 
jede Form von Suggestion oder Rhetorik sind 
verboten. Es geht ganz viel einfach um empathi-
sches Zuhören, um dem anderen zu signalisieren: 
Du hast hier Platz, du darfst hier reden.“

Mehr über „Zuhören draussen“ auf der 
Webseite: https://zuhoeren-draussen.de/
staedte/koeln/
Dort sind auch alle Termine in Köln  
zu finden.
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Im vierten Stock öffnet der Fahrstuhl seine Schiebetür. Entlässt 
mich in einen Hotelflur, der fast nicht zu ertragen ist. Ein langer 
Gang mit trübem Licht und beige-gelblichen Wänden. Und einem 
Fußbodenbelag, der nur einen einzigen Gedanken zulässt: Warum?

Wirre Schlangenlinien auf rotem Grund. In einem endlosen Muster, 
undefinierbaren Farben, irgendwo zwischen Beige, Gelb, Grün 
und Ocker. Ein Anblick, der mich auch noch begleitet, als ich links 
abbiege. Und tapfer weitergehe, meine Augen an den Zimmer-
nummern entlanggleiten lasse bis zur 408. Wo mich ein neutraler 
Bodenbelag empfängt, den Teppich vergessen lässt.

Bis zum nächsten Morgen, als ich wieder in die Welt muss. Und 
unverhofft eine Antwort bekomme auf mein Warum. Von zwei 
Kindern, die mir lachend entgegenrennen. Immer den Schlangen-
linien nach.

DARUM
Texttörtchen 
bestellen:  
Diese und andere Text-
törtchen gibt es auch als 
Grußkarten – vorne das Foto, 
ganz hinten der Text und in 
der Mitte viel Platz für eigene 
Geschichten oder Grüße für 
einen lieben Menschen.  
Zu bestellen unter:  
www.carolindoermbach.
de/meine-angebote/ 
publikationen

Text und Foto:  
Carolin Dörmbach
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Der gute Hirte VON KUNIBERT
Prälat Paul Knopp ist gestorben. Er war einige Jahre Pfarrer und Pfarrvikar  
von St. Kunibert. Gemeindemitglied Gabriele Hilger erinnert sich.

Text: Gabriele Hilger
 Fotos: Michael Rind, privat

„Ich bin euer Pastor“, antwortete Paul Knopp mir, 
als ich ihn bei unserer ersten Begegnung fragte, 
ob ich ihn mit „Prälat“ oder „Monsignore“ anreden 
solle. Paul Knopp war an St. Kunibert seit 2002 
wirklich „unser Pastor“, ein guter Hirte. 

Als Mutter und Mitglied in einigen Vereinen hatte 
ich etliche Berührungspunkte mit ihm.  Im Kinder-
garten machte er regelmäßige, kindgerechte 
Kirchenführungen – auch nach dem Wechsel der 
Trägerschaft zu Fröbel. Er war der Nikolaus, kam 
im Kostüm zu den Karnevalsfeiern und unterstütz-
te den Martinszug. Für die Kita-Leitung hatte er 
stets ein offenes Ohr.  

In der Erstkommunionvorbereitung machte Pastor 
Knopp einen kindgerechten Unterricht. In seinem 
zweiten Jahr in Kunibert beanspruchte eine 

Mutter für ihre Tochter zwei Sitzplätze: Das Kleid 
war eher ein Hochzeits- als ein Kommunionkleid. 
Es sollte nicht knittern. Das konnte Pastor Knopp – 
sehr verständlich – nicht nachvollziehen. Seitdem 
trugen alle Kinder Kutten. Ihm ging es um das 
Wesentliche bei der Kommunion. 

Pastor Knopp unterstützte die Gründung einer 
Messdienergruppe, die sich wöchentlich traf. So 
gab es nach 20 Jahren Stillstand wieder Jugend-
arbeit an St. Kunibert. Zwei Ministranten-Reisen 
über Silvester hat er nach Rom organisiert, seine 

Foto oben: Beim Festgottesdienst anlässlich 
Paul Knopps Verabschiedung. Von links nach 
rechts: Pfarrer Albert Hopmann, Monsignore 
Franz Schneider, Pfarrer Frank Müller, Prälat Paul 
Knopp, Diakon Hermann-Josef Roggendorf, Prälat 
Dr. Helmut Moll und Pfarrer Bernhard Wagner.
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Zum Abschied bekam Paul Knopp 
von der Kevelaer-Bruderschaft 

ein Bild geschenkt, auf dem alle 
Kirchen dargestellt sind, zu denen 

Paul Knopp eine tiefe Beziehung 
hatte. Gemalt hat es Manfred 

Hartmann aus Bergisch Gladbach. 
Zu sehen sind der Petersdom, 

der Kölner Dom, die Basilika St. 
Kunibert, die Marienbasilika und 

Gnadenkapelle in Kevelaer sowie 
Santa Maria dell'Anima in Rom. 

Am unteren Rand ist das 
Wappen der Kölner Kevelaer-- 

Bruderschaft abgebildet.

Immer wieder reiste Paul Knopp (im Bild rechts) mit  
Menschen aus St. Kunibert nach Rom und zeigte ihnen  
die Ewige Stadt. 

Paul Knopp beim Empfang  
anlässlich seiner Verabschiedung 

zweite Heimat. Dort lebte er fast 40 Jahre, bis 2000 
als Pastor der deutschsprachigen Gemeinde. 

In seiner Zeit an Kunibert fing ich als Lektorin 
an. Pastor Knopp war es wichtig, dass Frauen 
am Altar Aufgaben übernahmen. Stichwort 
Frauen: Für uns von der KFD feierte er an jedem 
dritten Mittwoch die Frauenmesse und nahm 
an unseren Veranstaltungen teil – wenn er nicht 
verhindert war. Sechsmal reiste er mit Menschen 
aus seiner Gemeinde und einigen aus St. Agnes 
nach Rom, alles bestens organisiert durch seine 
Beziehungen vor Ort. „Unser Knoppi“ machte 
möglich, dass wir Stätten besichtigten, die man 
sonst nicht sehen kann. Fehlen durfte nicht der 
Espresso tagsüber an der Bistro-Theke und der 
gemütliche Teil am Abend im Hotel (durch ihn 
habe ich meinen ersten Averna getrunken). 

Er hatte stets ein offenes Pfarrhaus: Es gab immer 
Kaffee und Plätzchen – und eine ehrliche Mei-
nung, wenn er darum gebeten wurde. 

Auch in der Kevelaer-Bruderschaft war er gebo-
renes Mitglied und begleitete die Buswallfahrten. 
Wichtig war ihm dabei nicht nur das Vorbeten. In 
Kevelaer bezahlte er dann das Mittagessen für die 
Priester und sagte oft: „Der heilige Kunibert hat 
eingeladen.“  

Auch als er 2013 in Ruhestand ging und 2018 zum 
Ehrendomherr am Dom wurde, war und blieb er 
„unser Knoppi“.  Möge er in Frieden ruhen, unser 
guter Hirte. 

WEITERE THEMEN // NACHRUF
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Mit HERZBLUT für St. Ursula
Ehrenamtliche machen Geschichte lebendig

Text & Fotos: Georg Thünemann

„Sie erklären das so mit Herzblut, das macht 
einfach Spaß.“ Ein schöneres Kompliment kann 
man wohl kaum bekommen. Für Rita Tölle ist es 
Ansporn und Bestätigung zugleich. Die 69-Jäh-
rige gehört zu einem guten Dutzend Freiwilliger, 
die sich jede Woche ehrenamtlich in St. Ursula 
engagieren.

Einmal pro Woche übernimmt die ehemalige 
Stadtplanerin ihre Schicht von 10 bis 12 Uhr. 
Dann heißt es: aufschließen, Besucherinnen und 
Besucher begrüßen, Eintrittsgelder kassieren, 
Broschüren verkaufen – und vor allem Wissen 
weitergeben. Denn viele kommen nicht nur, um 
die Kirche zu sehen, sondern auch, um mehr 
über ihre Geschichte und die berühmte Goldene 
Kammer zu erfahren.

Häufig wird auch Englisch gesprochen, Besuche-
rinnen und Besucher kommen aus der ganzen 
Welt. Zuletzt waren sogar ehemalige Ursulinen-
schülerinnen aus Jakarta in Indonesien zu Gast. 
Aber auch Menschen aus der Region, etwa aus 
Krefeld oder dem Bergischen Land, finden den 
Weg nach St. Ursula.

Auch Winfried Ohlert engagiert sich als Freiwilliger 
in St. Ursula und ist an drei bis vier Vormittagen 
pro Woche vor Ort. Nach einer Krebserkrankung 

befindet sich der 63-Jährige derzeit in der Re-
konvaleszenz. Besonders schätzt er den Kontakt 
mit dem vielfältigen Publikum, bei dem er seine 
Fremdsprachenkenntnisse in Niederländisch, 
Italienisch und Englisch einsetzen kann.

Gleichzeitig gehört es zu seinen Aufgaben, stets 
ein Auge auf die Opferstöcke zu haben. „Wahr-
scheinlich auch deshalb gibt es hier inzwischen 
Online-Terminals“, bemerkt er schmunzelnd. Für 
eine amüsante Begegnung sorgte die Frage eines 
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Kindes aus einer Schülergruppe: „Warum hat 
diese Figur das Porsche-Logo?“

Bis zur Schatzkammer sind es rund 30 Stufen – 
„das hat auch etwas Sportliches“. Seine Motivation 
für den Einsatz ist klar: Er möchte dazu beitragen, 
sakrale Räume offen zu halten und Vandalismus 
zu vermeiden.

Die Geschichte der heiligen Ursula fasziniert viele: 
der Legende nach wurde sie mit Pfeil und Bogen 
getötet. Im Mittelalter entwickelte sich rund um 
die Reliquien ein florierender Handel – ein Ge-
schäftsmodell, das Köln wirtschaftlich prägte. 
Solche Geschichten lebendig zu erzählen, ist Rita 
Tölles besondere Stärke. „Es macht Spaß, eine 
Story zu erzählen – gerade auch für Kinder – und 
nicht nur pures Wissen abzuspulen.“

Ihr Wissen hat sie sich größtenteils selbst ange-
eignet – durch Literatur und die Broschüren vor 
Ort. Gleichzeitig profitieren die Ehrenamtlichen 
von regelmäßigen Austauschtreffen. Dort werden 
Erfahrungen geteilt, und auch praktische Dinge 
geübt, wie zuletzt eine Führung auf Englisch, um 
beim Fachvokabular sicherer zu werden.

Rita Tölle, eine von 15 Freiwilligen, die sich ehrenamtlich in St. Ursula engagieren.

In St. Ursula gebe es  
derzeit um die 15 Freiwillige, 
30 könnten es schon sein,  
so Koordinator Thomas Zalfen. 
Auch für St. Kunibert würden 
dauerhaft Ehrenamtliche  
gesucht.
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Der Alltag bringt aber auch kleine Herausforde-
rungen mit sich. Die digitalen Bezahlterminals 
funktionieren nicht immer reibungslos, nicht jede 
Karte wird sofort erkannt. „Mit ein wenig Geduld 
klappt es aber meistens“, sagt sie gelassen.

Manchmal wird es auch trubelig: Wenn gleichzei-
tig Besuchergruppen in der Goldenen Kammer, in 
der Kirche und in der Schatzkammer unterwegs 
sind, kommen die Freiwilligen an ihre Grenzen. 
„Man darf überall hingehen“, sagt Rita Tölle mit 
einem Lächeln – und genau das schätzen die 
Gäste. Erfreulich: In ihrer bisherigen Zeit ist es 
während ihrer Schichten noch zu keinen Diebstäh-
len gekommen.

Was sie motiviert? „Ich habe Zeit und möchte den 
Menschen etwas über die Geschichte erzählen.“ 
Und diese Begeisterung ist spürbar. Auch privat 
liebt sie es, mit offenen Augen durch die Stadt zu 
gehen, immer wieder Neues zu entdecken – und 
ihren Freundinnen und Freunden bietet sie gerne 
eigene kleine Stadtführungen durch Köln an.

INTERESSE? 
Kontakt: Thomas Zalfen,  
thomas.zalfen@erzbistum-koeln.de

Um Punkt 12 Uhr endet ihre Schicht. Dann wird 
abgeschlossen, und am Nachmittag übernimmt 
die nächste ehrenamtliche Kraft. Ein reibungsloser 
Wechsel – getragen von Menschen, die sich mit 
Herzblut engagieren.

Und manchmal entstehen dabei auch kleine, 
humorvolle Momente. „In die Goldene Kammer? 
Ich kenne nur die Knochenkammer“, sagt ein 
Besucher schmunzelnd. Rita Tölle nimmt es mit 
einem Lächeln – und beginnt, die Geschichte zu 
erzählen.

Trotz einiger Tücken macht die   
Digitalisierung auch vor St. Ursula 
nicht halt.

Seien Sie das freundliche 
Gesicht dieser Räume 
und schenken Sie den 
Gästen ein offenes Ohr  
für deren Fragen und  
Befürfnisse.  
(aus dem Flyer) 



 TITELTHEMA // GRÄNZGÄNGER

31

Text: Georg Thünemann
Fotos: Volker Adolf 

Ein unerwartetes Problem beschäftigt an diesem 
Morgen die Verantwortlichen für die Sanierung der 
Agneskirche: Die Turmuhr ist stehen geblieben. 
Seit einer Woche läuten auch die Glocken nicht 
mehr. Ein hinzugezogener Glockensachverständi-
ger findet den Fehler nicht und verweist an eine 
Elektrofirma. Ein Spezialist muss kommen. 

Diese und andere Fragen rund um die laufende 
Sanierung werden jeden Donnerstagvormittag im 
Pfarrbüro besprochen. Dann kommen die Bau-
firmen, der Architekt sowie Verantwortliche der 
Gemeinde zusammen, beraten den Baufortschritt, 
planen die nächsten Schritte, wägen mögliche 
Probleme ab.

Während im Turm noch nach der Ursache gesucht 
wird, geht die Arbeit im Kirchenschiff planmäßig 
weiter – vor allem dank Handwerkern wie Florian 
Müller und Bauleiter Philipp Ernst.

Präzisionsarbeit an den Fenstern 
Seit anderthalb Wochen arbeitet Florian Müller 
mit drei Kollegen der Glasmalerei Peters aus Pa-
derborn an den Fenstern der Seitenschiffe. Schritt 
für Schritt lösen sie die alten Mörtelfugen vorsich-
tig, dann die Deckschienen, schließlich werden 
die Fenster Stück für Stück herausgenommen.

„Man muss sehr konzentriert arbeiten – ein fal-
scher Handgriff, und das Glas ist beschädigt“, sagt 
Florian Müller. Pro Kirchenseite bleibt dem Team 
etwa eine Woche Zeit. 

Sanierung der Agneskirche:  
WENN SOGAR DIE TURMUHR STEHEN BLEIBT
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nächst mit Folien gegen Vögel. Kurz darauf werden 
stabile OSB-Platten eingesetzt, die auch vor un-
befugtem Zutritt schützen.

Rund um die Kirche ist die Baustelle inzwischen 
deutlich sichtbar: Ein großes Gerüst umschließt 
die Seitenschiffe, den hinteren Bereich und den 
Turm. Spezielle Netze reduzieren die Staubbelas-
tung für die Nachbarschaft.

Ein Bonner Gerüstbauer koordiniert die Arbeiten, 
inklusive Außenaufzügen für Material und Perso-
nen. Noch bis Pfingsten soll zeitweise ein großer 
Kran aufgebaut werden – mit Auswirkungen auf 
die ohnehin angespannte Parksituation rund um 
die Kirche. „Das ist vor allem eine Frage der Ab-
stimmung“, heißt es aus der Bauleitung. Ziel sei 

Die Elemente gehen in die Werkstatt der Glas-
malerei nach Paderborn – eines der wenigen 
spezialisierten Unternehmen in Deutschland. 
Dort werden die Fenster gereinigt, neu verbleit, 
beschädigte Scheiben ersetzt und – wenn nötig – 
technisch verbessert.

Noch in diesem Jahr sollen die überarbeiteten 
Fenster wieder eingesetzt werden. Für Besucherin-
nen und Besucher wird sich optisch kaum etwas 
ändern – technisch jedoch sehr viel.

„Früher wurde nur repariert“ 
Bauleiter Philipp Ernst begleitet die Arbeiten 
täglich mehrere Stunden vor Ort. Er kennt die 
Schwachstellen der Fenster genau: „Teilweise 
fehlen die Bleirahmen komplett, dadurch sind die 
Fenster undicht geworden.“ Immer wieder stoße 
man auf provisorische Reparaturen – etwa mit 
Kleber verschlossene Schadstellen.

Für Ernst ist klar: „In der Vergangenheit wurde viel 
repariert, aber nicht grundlegend saniert.“ Genau 
das werde nun nachgeholt. So wird St. Agnes 
langfristig gesichert und energetisch verbessert.

Große Baustelle – gut organisiert 
Während die Fenster in Paderborn überarbeitet 
werden, sichern Steinmetze die Öffnungen zu-

Paderborner Präzisionsarbeit an Kölner Kirchenfenstern
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„Veedelsfotograf“ Volker Adolf dokumentiert die zweijährigen Sanierungsarbeiten mit eindrücklichen Fotos.

es, den kompletten Kirchturm einzurüsten – auch 
statisch eine Herausforderung. Stahlträger müssen 
ins Mauerwerk, damit die Lasten gleichmäßiger 
verteilt werden.

Im Inneren laufen die Arbeiten derzeit nach Plan. 
Aktuell werden die Bodenplatten ausgebaut, der 
Estrich darunter entfernt und Kanäle für neue 
Leitungen gelegt – unter anderem für mögliche 
Videoübertragungen von Gottesdiensten sowie für 
Daten- und Mikrofonkabel. Auch Elektroinstallatio-
nen, Lampen und Lautsprecher werden erneuert.

Aufwendig ist ebenso die Verlegung der Fernwär-
meleitung in das Gebäude der Kirchengemeinde 
an der Blumenthalstraße. Dafür wird die Straße 
demnächst sogar gesperrt.

Auch das Dach zeigt, wie dringend die Sanierung 
ist: Ausbesserungen mit Harz, verrutschte und 
gebrochene Schieferplatten – hier sind Fachleute 
gefragt, die ihr Handwerk noch beherrschen.

Schritt für Schritt in die Zukunft 
Die Sanierung wurde bis ins Detail vorbereitet. 
„Die Kirche wurde noch nie so genau begutach-
tet“, sagt Birgitt Caspers, eine der beiden Verant-
wortlichen der Gemeinde.

Große Überraschungen seien bislang ausgeblie-
ben, ergänzt Philipp Ernst – dennoch bestätige 
sich der Sanierungsbedarf an vielen Stellen.

Bis zum Jahresende sollen die Arbeiten im hinte-
ren Bereich abgeschlossen sein. Danach wandert 
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die Baustelle nach vorn. Die Gottesdienste werden 
dann jeweils in den bereits renovierten Teilen der 
Kirche stattfinden.

Die Uhr bekommen die Verantwortlichen vorerst 
nicht wieder zum Laufen. Die Glockensteuerung 
habe beim Festgeläut in der Osternacht so viel 
Spannung aufgebaut, dass es zu einem Kurz-
schluss gekommen sei, erklärt Ernst. Dadurch 
wurde auch die Kirchturmuhr beschädigt.  Bis 
zum Abbau der Gerüste um den Turm bleibt die 
Uhr jetzt stehen.  Die Glocken hätten während der 
Arbeiten ohnehin abgeschaltet werden müssen.

WEITERE THEMEN // ÖKUMENE

Text: Peter Otten
Foto: Volker Adolf

Der Evangelischen Gemeinde Köln stehen große 
Veränderungen bevor. Angesichts sinkender 
Mitgliederzahlen, weniger Pfarrstellen und hoher 
Kosten vor allem für den Erhalt der Gebäude 

plant die größte evangelische Innenstadtgemein-
de Kölns umfassende Maßnahmen. Ziel ist es 
aber, auch künftig mit einem breiten Angebot in 
der Innenstadt präsent zu bleiben.
 Die Gemeinde zählt rund 15.000 Mitglieder und 
umfasst die Kirchorte Antoniterkirche, Christus- 
kirche, Kartäuserkirche, Lutherkirche und 

Veränderungen in der  
	 EVANGELISCHEN GEMEINDE
Die Thomaskirche wird niedergelegt. Entstehen soll dort ein Wohnprojekt für 
Kinder und Jugendliche in schwierigen Lebenssituationen

Ihre Spende für die Sanierung zählt! 
Mehr dazu:

3. Juli, 19 Uhr: Update Baustelle 
Neuigkeiten zum Stand der Sanierung und eine 
Begehung der Baustelle  (Zugang Blumenthalstr.)

V.l.n.r.: Georg Thünemann, Birgitt Caspers, 
Volker Adolf und Philipp Ernst
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Thomaskirche. Damit umfasst sie ein ähnliches 
Gebiet wie auf katholischer Seite der Kirchenge-
meindeverband Köln-Mitte. 

Künftig sollen sich die kirchlichen Angebote auf 
drei Pfarrzentren konzentrieren: die Christuskir-
che im Norden, die Antoniterkirche in der Mitte 
und die Kartäuserkirche im Süden. Hintergrund 
ist die Reduzierung auf drei Pfarrstellen ab dem 
Jahr 2027. Die Lutherkirche und die Thomas-
kirche sollen dagegen zu diakonischen Zentren 
weiterentwickelt werden. Für die Thomaskirche 
gibt es bereits konkrete Überlegungen. Ge-
meinsam mit der evangelischen Karl Immanuel 
Küpper-Stiftung soll dort ein inklusives Wohn-
projekt für Jugendliche und junge Erwachsene 
in schwierigen Lebenssituationen entstehen. 
Vor einem Baubeginn müssen jedoch zunächst 
weitere Planungen und Genehmigungsverfahren 
abgeschlossen werden. Bestehenden Gruppen 
und Initiativen, die in der Thomaskirche eine 

Heimat haben, würde die Kirchengemeinde St. 
Agnes bei Bedarf nach Möglichkeit helfen. So gibt 
es bereits Gespräche darüber, ob der Altenclub 
der Thomaskirche sich demnächst im Pfarrzent-
rum von St. Agnes treffen kann. 
Auch für die Lutherkirche im Kölner Süden laufen 
Gespräche über eine neue Nutzung. Erste Ideen 
sehen Wohnraum, Gemeinderäume sowie ein 
Hospiz oder vergleichbare soziale Angebote vor. 
Als möglicher Partner gilt unter anderem das 
benachbarte Clara-Elisen-Stift. Der denkmal-
geschützte Turm der Kirche soll in jedem Fall 
erhalten bleiben. Bis konkrete Entscheidungen 
getroffen sind, wird die Lutherkirche weiterhin 
als regulärer Kirchort genutzt.

An dem Zukunftskonzept arbeiteten über zwei 
Jahre hinweg verschiedene Gremien der Gemeinde 
gemeinsam mit haupt- und ehrenamtlich Engagier-
ten sowie externen Fachleuten. Auch bei der Um-
setzung setzt die Gemeinde auf breite Beteiligung.
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ERSTKOMMUNION 
2026Fotos: Volker Adolf

RUBRIK // ERSTKOMMUNION
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 RUBRIK // AGNESPFARREI

Wir sind die AGNESPFARREI
Von ‚Agnes noch schöner machen‘ bis zum Verein, der die Kirchenmusik fördert:  
In der Agnespfarrei gibt es eine Menge Gremien, Gruppen und Initiativen. Hier kön-
nen Sie sie kennenlernen.

NAME / WAS MACHEN SIE KONTAKT

Agnes noch schöner machen
Wir treffen uns etwa einmal im Monat für zwei bis drei Stunden, 
jäten Unkraut, harken die Blumenbeete und überlegen, welche 
Blumen wir noch pflanzen wollen. Wir sind keine Profis, aber wir 
haben ein großes Herz für alles, was blüht und leuchtet.

Peter Otten  
Pastoralreferent  
peter.otten@erzbistum-koeln.de  
Tel 0221 - 78 80 75 25

agnes.treff
Wir sind ein Gesprächskreis und diskutieren über kirchliche, 
theologische, religiöse, spirituelle, mehr oder weniger tief- 
sinnige Themen. Zu unseren Treffen kommen Studierende, 
Berufstätige, Familienmenschen und andere, die einen mehr, 
die anderen weniger oft. Die Themen legen wir gemeinsam fest. 
Jeder kann sich mit seinen Anliegen einbringen.

Peter Otten  
Pastoralreferent  
agnestreff@st-agnes.de 
Tel 0221 - 78 80 75 25

Bau- und Pfarrverein St. Kunibert
Wir möchten die Ausstattung der Basilika St. Kunibert erhalten, 
erneuern und verschönern, die Kirchenmusik fördern und die 
feierliche Gottesdienstgestaltung unterstützen.

Gabriele Hilger (Vorsitzende)  
Tel 0157 - 52 08 50 27

Bücherei
Wir verleihen mehr als 4500 Medien, darunter Romane und 
interessante Sachbücher, Bilderbücher, CDs und die beliebten 
Tonie-Figuren für Kinder. Öffnungszeiten: Sonntag 10:30–12:15 
Uhr; Montag & Dienstag 17– 19 Uhr; Donnerstag 15–17 Uhr. In 
den Schulferien ist nur dienstags geöffnet.

Marijke Prilipp-Frey
Blumenthalstr. 1
koeb-st-agnes@web.de
Tel 0221 - 78 80 75 -19
koeb-st-agnes.de

Chöre
Wir bieten für unterschiedliche Stimmen und Singleidenschaf- 
ten die entsprechenden Chöre: den kleinen Chor, den Agnes- 
Chor, eine Schola und die Singschule Köln-Mitte.

Kantor Dirk Neumann
dirk-johannes.neumann@ 
katholisch-in-koeln.de
Tel 0221 - 78 80 75 0 
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NAME / WAS MACHEN SIE KONTAKT

Eine-Welt-Kreis
Wir verkaufen jeweils am ersten Sonntag im Monat nach der 
Messe Produkte aus Fairem Handel. Damit unterstützen wir ein 
Misereor-Projekt in Afrika: ‚Christen und Muslime gemeinsam‘ 
hilft  Bauern und Handwerkern in Burkina Faso.

Anja Bettenworth
st.agnes@katholisch-in-koeln.de
Tel 0221 - 788 07 50 

Elternband
Wir spielen ab und zu Musik im Gottesdienst. Neben verschiede- 
nen modernen Gottesdienstliedern haben wir auch Popsongs 
im Repertoire.

Klaus Nelißen
nelissen@katholisches- 
rundfunkreferat.de

Förderverein St. Agnes
Wir unterstützen spirituelle, kulturelle, künstlerische und soziale 
Initiativen und Aktivitäten. Dies geschieht durch persönlichen 
Einsatz, durch Einwerbung und Bereitstellung finanzieller 
Mittel, und geht über den Unterhalt und die Instandsetzung der 
Kirchen und Einrichtungen der Gemeinde hinaus.

Dr. Thomas Schaefer
Birgitt Caspers
foerderverein@st-agnes.de

Freunde und Förderer von St. Ursula
Die Freunde und Förderer von St. Ursula engagieren sich für 
die wunderbare romanische Basilika der Kölner Stadtpatronin: 
durch Unterstützung von Kirchenmusik, Konzerten und der fei-
erlichen Gestaltung von Gottesdiensten oder auch durch Erhalt 
und Neuausstattung der Kirche.

Martin Börschel (Vorsitzender)
mail@martin-boerschel.de  
Tel 0221 - 78 80 75 0

Katholische Frauengemeinschaft St. Kunibert (kfd)
Wir veranstalten monatlich mehrere Treffen in loser Folge mit 
unterschiedlichem Programm. Das Programm wird monatlich 
festgelegt.

Ulrike Möller
st.agnes@katholisch-in-koeln.de
Tel 0221 - 788 07 50

Katholische Jugend St. Agnes
Wir sind eine Gruppe junger Erwachsener, die sich regelmäßig 
im Jugendtreff „Point“ im Pfarrzentrum St. Agnes trifft. Wir 
unterstützen bei Festen oder Aktionen und kümmern uns an 
Ostern um das Osterfeuer. Das Highlight des Jahres ist das Som-
mer-Zeltlager für Kinder und Jugendliche von 8 bis 18 Jahren. 

Tabea Jäger
stagnessola@gmail.com

kfd St. Agnes
Wir sind eine engagierte Gemeinschaft von Frauen für Frauen. Wir 
gestalten ein buntes Programm für unsere Mitglieder und
Interessierte. Wir laden ein zu Gottesdiensten, Besinnungstagen, 
Ausflügen, kreativen Kursen und vielem mehr.

Marianne Valpertz
valpertz.m@t-online.de
Tel 0221 - 73 71 18

 RUBRIK // AGNESPFARREI
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NAME / WAS MACHEN SIE KONTAKT

Kindermesskreis
Wenn Kinder die religiöse Welt entdecken, geht es oft um Ver-
trauen. Wir sind Väter und Mütter und besprechen einmal im 
Monat einen Bibeltext und dessen Botschaft. Daraus entwickeln 
wir Gedanken, von denen wir im Sonntagsgottesdienst in  
St. Agnes erzählen.

Peter Otten  
Pastoralreferent  
peter.otten@erzbistum-koeln.de  
Tel 0221 - 78 80 75 25

Kirchenvorstand
Auch in einer Kirchengemeinde sind Geld und Ressourcen 
wichtig. Wir kümmern uns um die Finanzen und die Verwaltung 
der Pfarrgemeinde St. Agnes.

Dr. Dominik Meiering, Dr. Axel  
Hänel, Birgitt Caspers
st.agnes@katholisch-in-koeln.de
Tel 0221 - 788 07 50

Kölner Kevelaer-Bruderschaft an  
St. Kunibert von 1672

Seit 1672 ziehen einmal im Jahr Pilger von Köln zu Fuß zum 
Gnadenbild der ‚Trösterin der Betrübten‘ nach Kevelaer am 
Niederrhein. Pilgern ist: Körper und Geist kommen in Einklang – 
ganz so, wie wir von Anfang an als Menschen gemeint sind.

Franziska Kieslich
koelner.kevelaer- 
bruderschaft@web.de
koelnerkevelaerbruderschaft.de
Tel 0157 - 52 08 50 27

Kölsch Hätz
Immer mehr Menschen fühlen sich isoliert und haben nur 
wenige Kontakte in ihrem Stadtteil. Die ökumenische Nachbar-
schaftshilfe Kölsch Hätz möchte aktiv die Menschen miteinan-
der verbinden.

Klaus Stallmann
Kölsch Hätz Büro
Krefelder Straße 57,  50670 Köln
Tel 0221 - 16 84 07 97 
info@koelschhaetz.de

Kunstkreis St. Agnes
Wir laden regelmäßig Künstlerinnen und Künstler ein, ihre Kunst 
mit dem Kirchenraum und den Menschen darin in Kommuni-
kation treten zu lassen. Damit wollen wir als Chistinnnen und 
Christen mit Kunst und Kultur spannende Diskussionen anregen.

Ute Strunk 
st.agnes@katholisch-in-koeln.de

Literatur in St. Agnes
Ein spannender Roman, ein kontrovers diskutiertes Sachbuch, ein 
Autor, der etwas zu sagen hat, eine Autorin, die fesselt. Wir laden 
Menschen ein, in der Agneskirche zu lesen.

Peter Otten  
Pastoralreferent  
peter.otten@erzbistum-koeln.de  
Tel 0221 - 78 80 75 25

Liturgiehelferinnen und -helfer
Menschen, die ehrenamtliche Dienste in der Liturgie versehen 
möchten, lesen Texte der Bibel als Lektor oder Lektorin. Sie 
singen Psalmen als Kantor oder Kantorin oder helfen mit, die 
Kommunion auszuteilen. Wir bilden auch Menschen dazu aus, 
selbständig Gottesdienste vorzubereiten und zu feiern.

Agnes Puffert
st.agnes@katholisch-in-koeln.de
Tel 0221 - 78 80 75 0

RUBRIK // AGNESPFARREI
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RUBRIK // AGNESPFARREI

NAME / WAS MACHEN SIE KONTAKT

Maria 2.0
Wir setzen uns mit unserem Netzwerk für umfassende Verände-
rungen in der katholischen Kirche ein. Wir fordern Geschlechter-
gerechtigkeit auf allen Ebenen und eine erneuerte Sexualmoral. 
Einmal im Monat feiern wir ein Montagsgebet in der Agneskirche.

Rotraut Röver-Barth
st.agnes@katholisch-in-koeln.de

Mess-Café
Bei uns gibt’s am ersten Sonntag im Monat in der Agneskirche 
leckeren Kaffee. Dazu lockere Gespräche mit allen Messbesu-
chern, nach der 11:15 Uhr-Messe. 

Friederike Cremer, Agnes Puffert, 
Ute Reckenfelderbäumer
st.agnes@katholisch-in-koeln.de

Ministrantinnen und Ministranten
Wir helfen in den Gottesdiensten. Wir tragen Kerzen, schwenken 
das Weihrauchfass und bringen Brot und Wein. Aber nicht nur das: 
Es gibt Filmnächte, Spielenachmittage, Ausflüge und manchmal 
sogar eine Reise nach Rom.

Anna Börschel, Sr. Andrea  
lidia.spyra@erzbistum-koeln.de 
Tel 0221 - 788 07 50

Pfarrbriefredaktion
Wir erzählen zweimal im Jahr in diesem Magazin, was in der Pfarr- 
gemeinde los ist und was das Viertel bewegt.

Peter Otten, Pastoralreferent  
peter.otten@erzbistum-koeln.de  
Tel 0221 - 78 80 75 25

Pfarrgemeinderat
Wir entwickeln und gestalten das pastorale Wirken in der Agnes- 
pfarrei, sodass die Kirche in den Lebensräumen und Lebenswel- 
ten der Menschen präsent ist.

Dr. Thomas Schaefer (Vorsitzender), 
Dr. Martin Dambowy, Clara Knauf, 
Ute Strunk (alle Vorstand)
st.agnes@katholisch-in-koeln.de

sankt gertrud: kirche + kultur
In St. Gertrud realisieren wir fortlaufend Ausstellungen, Konzerte 
und andere Kunstprojekte. Dadurch ist die Kirche zu einem Ort 
geworden, an dem Künstlerinnen und Künstler existenzielle 
Fragestellungen aufgreifen.

Peter Otten, Birgitt Caspers
gertrudkircheundkultur@ 
st-agnes.de

Senioren-Spielkreis
Wir haben Freude an Karten- oder Brettspielen. Und wir möchten 
im Kontakt mit anderen Menschen im Seniorenalter bleiben und 
uns gleichzeitig geistig fit halten. Wir treffen uns mittwochs um 14 
Uhr im Pfarrzentrum von St. Agnes, Stormstraße 1.

Elisabeth Gross
st.agnes@katholisch-in-koeln.de
Tel 0221 - 78 80 75 0

Singschule Köln-Mitte
Gemeinsames Singen fördert und stärkt. Mit der Chorzeit, der 
Musikzeit und der Singzeit bieten wir verschiedene Möglichkeiten 
für derzeit weit über 400 Kinder und Jugendliche, ihre Stimme 
auszuprobieren und Lust am gemeinsamen Singen zu finden.

Kantor Dirk Neumann
dirk-johannes.neumann@ 
katholisch-in-koeln.de
Tel 0221 - 78 80 75 0
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NAME / WAS MACHEN SIE KONTAKT

Sternsingen
Jedes Jahr bringen Kinder einen Segen. Sternsingerinnen und 
Sternsinger schreiben oder kleben ein Segenszeichen über 
Haus- und Wohnungstüren. Dabei sammeln sie Geld für Projek-
te, die auf der ganzen Welt Kinder unterstützen, zum Beispiel 
mit dem Bau von Schulen oder Freizeiteinrichtungen.

Peter Otten  
Pastoralreferent  
peter.otten@erzbistum-koeln.de  
Tel 0221 - 78 80 75 25

Ursulabruderschaft
Wir sind seit über 560 Jahren eine Gebetsgemeinschaft. Wir 
sind offen für Männer und Frauen. Durch die Mitgliedsbeiträge 
und Spenden unterstützen wir das Gemeindeleben in St. Ursula 
sowie den Erhalt der Bausubstanz der Kirche.

Stadtdechant Msgr. Robert Kleine
stadtdechant@katholisches.koeln
Tel 0221 - 92 58 47 70

Verein zur Förderung der Kirchenmusik  
an St. Agnes e.V.

Wir fördern die Arbeit der musikalischen Gruppen und das mu-
sikalische Angebot in St. Agnes durch finanzielle Unterstützung 
und durch tätige Hilfe rund um die Veranstaltungen.

Kantor Dirk Neumann
dirk-johannes.neumann@ 
katholisch-in-koeln.de
Tel 0221 - 78 80 75 0

RUBRIK // AGNESPFARREI

KONTAKTE
Fabienne Malchow und Claudia Eisenreich helfen Ihnen in unseren Büros gerne weiter.  

Sie erreichen sie telefonisch unter 0221 . 788 07 50 bzw. per E-Mail unter st.agnes@katholisch-in-koeln.de //  

Pfarrer Dr. Dominik Meiering: 0221 .  29 24 05 - 50 // Pfarrer Peter Seul: 0221 . 78 80 75 - 42 //  

Schwester Andrea: 0221 . 78 80 75 - 17 // Peter Otten: 0221 . 78 80 75 - 25 // Diakon Uli Merz: 0170 . 606 30 61 //  

Dirk Neumann (Kirchenmusik): 0221 . 78 80 75 0 

Herausgeber: Kath. Pfarrgemeinde St. Agnes, Neusser Platz 18, 50670 Köln, www.st-agnes.de;  

Kontakt: peter.otten@st-agnes.de; Redaktion: Carolin Dörmbach, Monika Geisler, Brigitte Jünger, Hilde Naurath, 

Klaus Nelißen, Peter Otten, Ute Strunk, Georg Thünemann, Judith Uebing; Grafikdesign: Sarah Nagelschmidt;   

Foto Titelseite: Sarah Nagelschmidt;  Fotos Graffiti: Klaus Nelißen; Druck: Zimmermann Druck + Medien
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RUBRIK // NACHRICHT

Vor ein paar Wochen machten Claudia Eisenreich 
und Fabienne Malchow im Pastoralbüro große 
Augen. In der Post befand sich ein Päckchen, und 
darin: ein Schädel. Der Besitzer gab an, er habe 
diesen vor einiger Zeit von jemandem überlassen 
bekommen. Jener sei nach dem Krieg in der Gol-
denen Kammer von St. Ursula – mutmaßlich bei 
Renovierungsarbeiten – tätig gewesen und habe 
ihn an sich genommen. Nun solle die Reliquie 
dahin zurückkehren, wo sie hingehöre. Ein Fall 
für Dr. Anna Pawlik. Als Erzdiözesankonservato-
rin verantwortet sie die Kunstdenkmalpflege im 
Erzbistum Köln. Vier Fragen und vier Antworten, 
gestellt und eingesammelt von Peter Otten.

Frau Dr. Pawlik, wie ungewöhnlich ist  
dieser Fall?
Dass Schädel per Post verschickt werden, ist schon 
ungewöhnlich und kommt nicht jede Woche vor. 
Grundsätzlich passiert es aber durchaus ab und zu, 
dass Objekte, die in der Nachkriegszeit „gesichert“ 
wurden, den Weg zurück finden. Bei mir überwiegt 
da die Dankbarkeit, dass der Schädel zurückgege-
ben wurde. Die Frage, wie und warum er über-
haupt wegkam, halte ich für nachrangig.

Ist das schon mal vorgekommen?
Einige Objekte finden, wie gesagt, irgendwann 
wieder den Weg zurück. Vor einigen Jahren ist ein 
Kruzifix nach Groß St. Martin zurückgekehrt, dass 
im Schutt der Kirche gefunden worden war.

Was passiert jetzt mit dem Schädel?
Im Moment ist der Schädel bei der Restauratorin 
Frau Reichert, die in der Goldenen Kammer für 
die Restaurierung der Textilien und der Knochen 
zuständig ist. Leider ist die textile Umhüllung stark 
zerschlissen, der Schädel selbst scheint beim 
Transport sehr gelitten zu haben, der Karton war 
leider zu klein, sodass der Schädel stark gequetscht 
wurde. Da müssen wir jetzt überlegen, wie wir mit 
den Brüchen am Schädel umgehen. Das ist weniger 
eine rein restauratorische als eine ethische Frage.

Ist es möglich festzustellen, ob der  
Schädel tatsächlich nach St. Ursula gehört?
Ja, ist es. Die textile Umhüllung weist eine Stickerei 
auf, die ganz eindeutig den Schädelreliquien zuzu-
ordnen ist, die in der Mitte des 17. Jahrhunderts für 
den Neubau bei den Ursulinen in Köln beauftragt 
worden sind. Das kann man sehr gut zuordnen.

Der Schädel, 		
     DER MIT DER               	
  POST KAM
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NACHRICHTEN
Willkommen im Agnesviertel – 
neue Initiative für Geflüchtete
Ende 2025 hat sich im Agnesviertel eine neue 
Willkommensinitiative gegründet. Ziel ist es, 
geflüchtete Menschen zu unterstützen – der-
zeit in Wohnheimen der Umgebung und künftig 
in der Erstaufnahmeeinrichtung an der Riehler 
Straße – und gleichzeitig gute nachbarschaftliche 
Beziehungen zu fördern.

Dafür informiert die Initiative die Nachbarschaft 
faktenbasiert über die Erstaufnahmeeinrich-
tung und organisiert Unterstützungsangebote. 
Formate wie ein Café-Treff oder gemeinsame 
Spaziergänge durchs Viertel sollen Neuange-
kommene und Alteingesessene miteinander ins 
Gespräch bringen.  An jedem ersten und dritten 
Donnerstag im Monat findet von 16 bis 18 Uhr im 
„Offenen Treff“ der Alten Feuerwache das Spiel- 
und Sprachcafé „Konekti“ statt.

Gesucht werden Menschen, die sich engagieren 
und die Initiative mitgestalten möchten – etwa 
durch Begleitung zu Schul-, Arzt- oder Behörden-

terminen, Unterstützung beim Deutschlernen, 
Dolmetschen und Übersetzen. Auch einfaches 
Dabeisein bei den Angeboten ist willkommen. 
Weitere Infos: info@willkommen-im-agnesviertel.
de oder unter 0221-7195728 (Anrufbeantworter 
Andrea Kamphuis).

Ehemaliges Kammerorchester 
der Bundeswehr macht Musik für 
„Kölsch Hätz“ 
Zum 25-jährigen Jubiläum des ehemaligen Kam-
merorchesters der Bundeswehr kommen frühere 
wehrpflichtige Militärmusiker am 26. September 
um 19:30 Uhr in der Basilika St. Kunibert zu 
einem Benefizkonzert zusammen. 

Vor rund einem Vierteljahrhundert dienten die 
jungen Streicher als Teil des damaligen Kam-
merorchesters der Bundeswehr in Siegburg. 
Neben ihrer musikalischen Tätigkeit wurden die 
Streicher auch als Trommler und Pfeifer im Spiel-
mannszug ausgebildet und übernahmen proto-
kollarische Ehrendienste für die Bundesregie-
rung. Mit dem Aussetzen der Wehrpflicht endete 
die lange Tradition des Kammerorchesters.

Viele der damaligen Talente blieben der Musik 
treu und sind heute Mitglieder renommierter 
Orchester oder lehren als Professoren an Musik-
hochschulen. Rund 25 Musikerinnen und Musiker 
finden sich nun zu dem Revival-Projekt zusam-
men. Die musikalische Leitung übernimmt Oberst 
Christoph Scheibling. Er leitete das Kammeror-
chester zwischen 1998 und 2001 als Hauptmann.

Auf dem Programm stehen die „Suite aus Hol-
bergs Zeit“ von Edvard Grieg, das Violinkonzert 

Foto: Klaus Nelißen
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Ehrenamtlich ein  
Kölsches Hätz zeigen
Die ökumenisch getragene Nachbarschaftshilfe 
„Kölsch Hätz“ vermittelt auch in unserem Veedel 
Ehrenamtliche an Menschen, die sich Begegnung 
wünschen – etwa aufgrund von Krankheit, Alter 
oder eingeschränkter Mobilität. Auch Familien und 
Alleinerziehende können begleitet und entlastet 
werden. Gesucht werden Menschen mit Herz, die 
Freude daran haben, das soziale Klima im Veedel 
mitzugestalten. 

Menschen können dabei zum einen andere 
Menschen besuchen: ob bei Spaziergängen 
oder gemeinsamen Einkäufen. Auch das Vor-
lesen in Kitas ist möglich. Zum anderen werden 
KoordinatorInnen für die ehrenamtliche Arbeit 
gesucht. Zu ihren Aufgaben gehören die Beglei-
tung der Ehrenamtlichen sowie die Vermittlung 
neuer Nachbarinnen und Nachbarn an freie 
Besuchsdienste.

a-Moll von Johann Sebastian Bach sowie die 
„Antiken Tänze“ von Ottorino Respighi. Der Ein-
tritt ist frei, um Spenden wird gebeten zugunsten 
der ökumenischen Nachbarschaftsinitiative 
„Kölsch Hätz“. 

Eine sozialpädagogische Fachkraft unterstützt die 
Ehrenamtlichen durch regelmäßige Teamtreffen. 
„Kölsch Hätz“ ermöglicht kostenlose Fortbildun-
gen sowie Versicherungsschutz und Fahrtkosten-
erstattung. Willkommen sind auch neue Ideen 
und Projekte. Weitere Infos: Marie-Bernadette von 
Boeselager (0162 6950979).

Kids-Treff St. Agnes
Neues Angebot für Kinder und Teens von ca. 
8–14 Jahre. Jeden letzten Freitag eines Mo-
nats treffen sich Kinder von 8 bis 14 Jahren im 
Pfarrzentrum „Point“ (Stormstr. 1) zum Basteln, 
Kickern, Spielen oder auch Musik hören. Der 
nächste Termin ist am 26. Juni.  
Weitere Infos: jugend.stagnes@googlemail.com 
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Foto: Musikkorps der Bundeswehr, Siegburg

Foto: Klaus Nelißen



Unser Redaktionsteam, Foto: Klaus Nelißen

Großes Orchesterkonzert  
in St. Agnes 
Am 11. Oktober findet um 17:00 Uhr das nächste 
Große Orchesterkonzert der Erwachsenenchöre 
und der Singschule Köln-Mitte in St. Agnes statt. Der 
Große Chor und der Kleine Chor sowie die Kinder-
chöre und Kinder aus der Singzeit an den Grund-
schulen werden das „Gloria“ von Antonio Vivaldi 
sowie weitere Stücke für Kinder- und Erwachsenen-
chor singen. Dabei werden sie vom Barockorches-
ter „Harmonie Universelle“ begleitet. Die Leitung 
hat Dirk-Johannes Neumann. Der Eintritt ist frei.

RUBRIK // NACHRICHTEN

Foto: Dirk Neumann
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Franziska Schacht studierte 
Schulmusik, Gesang und  

Gesangspädagogik und arbeitet  
in der Singschule Köln-Mitte  

als Stimmbildnerin 
und Chorleiterin.

FRAGEBOGEN
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Was gefällt Ihnen im Agnesviertel?
Der Moment, wenn ich in Nippes auf mein Fahrrad 
steige und mir die Agneskirche entgegenstrahlt – 
bei Wind und Wetter –, dann ist da ein Gefühl von 
Angekommensein. 

Was finden Sie an der Agnesgemeinde  
attraktiv und liebenswert? 
Es gibt in der Agnesgemeinde einen – woanders 
oft vermissten – offeneren Umgang mit vielerlei 
Themen: gelebte Ökumene, #liebegewinnt, Ini-
tiativen wie die Karnevalsgottesdienste, Tierseg-
nungen u.v.m. Und dann ist da unsere Singschule 
und die damit verbundenen lebendigen, schönen 
Proben und Auftritte mit unseren tollen Kindern! 

Warum ist es gut, wenn Kinder singen?
Sehr kurz gesagt: Das Singen fördert Sprache & 
Denken, es stärkt Gefühle & Selbstvertrauen, es 
fördert das Gemeinschaftsgefühl (Singen im Chor), 
ist gut für Körper & Gesundheit und fördert natür-
lich auch die Kreativität. 

Was ist an der Singschule segensreich – für die 
Kinder und die Gemeinde?
Durch die Singschule ist das Gemeindeleben um 
ein Vielfaches lebendiger geworden. Die Kinder 
wachsen ganz natürlich in einer lebendigen Ge-
meinde auf und gestalten aktiv mit; sie bekom-
men einen Zugang zu Musik und Kultur über die 
Alltagskultur hinaus, erleben spirituelle Erfahrung 
ohne Zwang sowie Gemeinschaft und Verläss-
lichkeit. Es entsteht eine echte Lebendigkeit und 
Verbundenheit in der Gemeinde, in der die Kinder 
gestärkt, gesehen und getragen werden. 

Welche Lieder singen Kinder besonders gern?
Unsere Kita-Kinder sangen einmal in einer Probe 
mit voller Inbrunst „Vom Aufgang der Sonne“ – 
das war Glück pur. Ein weiterer Ohrwurm ist das 
wunderschöne Lied „Bunter Schmetterling, leih 
mir deine Flügel“. In der Stimmbildung sind es oft 
kleine, beliebte Übungen. Da kommt gern die Fra-
ge nach der Gespenster-Lach-Übung oder „Singen 
wir wieder das mit der Marmelade?“. Wer es nicht 
kennt, fragt einfach mal die Kinder!
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Im letzten Karnevalsgottesdienst waren viele 
Menschen von dem Friedensgebet begeistert 
und angerührt, das Ludwig Sebus dort unnach-
ahmlich vorgetragen hatte. Peter Otten hatte 
versucht, den bekannten Text „Herr, mach 
mich zu einem Werkzeug deines Friedens“ ein 
wenig einzukölschen und Ludwig geschickt. 
Dieser hat ihn dann in seiner unnachahm-
lichen Art veredelt. Hier haben wir den Text 
für alle interessierten Leserinnen und Leser 
abgedruckt.

Ludwig Sebus' 
FRIEDENSBOTSCHAFT




